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Dieci anni fa è stato istituito il Premio letterario «Anna Pellizzi»,
patrocinato dal Comune di Segrate, in memoria della
professoressa di Lettere che per molti anni ha insegnato con
passione all’IC Sabin e nelle scuole di Segrate. 

Il suo amore per la lettura e la scrittura continua a ispirare ogni
edizione, sollecitando tanti ragazzi e ragazze a esprimere i
propri pensieri e le proprie emozioni attraverso le parole  Segno
che la parola scritta ha ancora un posto importante
nell’esperienza dei giovani. 

Sperando di aver scoperto qualche nuovo talento, aspettiamo le
prossime edizioni...
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I premio  Quadri astratti 

Non so spiegare questa mia tristezza, mi stanca fare qualunque cosa.
Mi stanca guardare fuori dalla finestra le foglie che cambiano colore, le persone che camminano,
sentire i ticchettii dell’orologio attaccato al muro che segna inesorabile il trascorrere del tempo.
Mi lascio andare. Mi faccio trasportare dalle emozioni, come se fossi seduta su un treno.
Senza fermate. Solo un insieme di binari che mi porteranno da qualche parte. Mi sento sola, in una
stanza buia senza porte né finestre, solo un’incredibile e infinita tristezza.
Ah giusto, non mi sono ancora presentata.
Ciao, sono Chiara, ho tredici anni e vivo nella confusionaria e caotica Milano. Devo dire che in
realtà non mi dispiace abitare in questa città.
Lo scorso settembre ho iniziato la terza media e, come dicono tutti, questa è un po’ l’età della
crescita, delle prime esperienze e delle prime emozioni. Sono seduta alla mia scrivania e non
faccio altro che interpellarmi sulle milioni di cose che potrei dire in questo momento. Essendo
praticamente nel periodo dell’adolescenza potrei parlarvi di milioni di aspettative, sogni, desideri
e preoccupazioni. Eppure oggi sento che parlare di tutto questo non avrebbe senso. Sento di
dover parlare di qualcosa di diverso.  Qualcosa tutto mio.
Qualcosa di cui non ho mai parlato a nessuno: il mio modo di “vedere la vita”.
Personalmente vedo la vita in due modi differenti. Il primo è l’opera teatrale. L’interpretazione
che io do in alcuni momenti della mia esistenza è questa. Ci sono alcune sere in cui non ho voglia
di fare niente.
Sere in cui vorrei stare sdraiata sul mio letto abbracciata al mio cuscino a contemplare il soffitto.
E altre in cui mi interrogo sui grandi “dilemmi della vita”, della mia esistenza, delle mie
conoscenze, del mio modo di capire le cose. Ed infine sere in cui vorrei fare tutto quello che non
ho mai fatto prima. Saltare, ballare, cantare e urlare.



Senza fermarmi mai. Sento come se la mia vita fosse stata scritta da un regista e io stessi
cercando di interpretare il ruolo della protagonista.
In alcuni giorni mi sento come se il trucco e l’abito di scena mi calzassero a pennello, mentre in
altri che faccia quasi fatica ad infilarmeli.
Ovviamente come in un’opera ci sono dei colpi di scena. Persone che arrivano ed entrano sul mio
palco ed altre che se ne vanno.
È brutto quando una persona se ne va. Senti il mondo crollarti addosso, senza che ci si preoccupi
della forza che tu possa avere per tenerti in piedi e non cadere a terra. Il mio secondo modo di
vedere la vita è il treno.
Ci sono seduta sopra, ho il mio posto accanto a quello di altri, so quando partirà, ma non ho la
certezza di quando arriverò a destinazione.
Centinaia di passeggeri, eppure sembra che io non capisca quali siano la persone giuste per me.
E ogni fermata rappresenta uno stato d’animo.
La prima, la felicità. Ognuno ha i suoi momenti di sconforto, ma per fortuna anche di felicità.
Penso che non potremmo conoscere la felicità se non avessimo la tristezza. È tutto collegato,
un po’ come il sole e la luna. Senza la luna non arriverebbe il sole e viceversa.
È tutto un alternarsi di emozioni che non si ferma mai. La felicità è difficile da descrivere. Forse
l’emozione più complessa.
Nei momenti di felicità sento di poter fare tutto. Di riuscire a toccare il cielo con un dito, di saper
volare. Prendo bene qualunque cosa mi succeda, con il sorriso. È bello essere felici, ma lo è
ancora di più se si è in due. Se si condivide la stessa emozione. Se ci si sente compensati, capiti.
La seconda fermata è quella dell’autostima. Personalmente ho una bassissima autostima di me
stessa e non ne comprendo bene il motivo.
Però ci sono dei momenti in cui mi guardo allo specchio e sono felice di quello che vedo riflesso.



Sono felice di essere me stessa, così come sono. La terza stazione è quella
della rabbi La rabbia è un sentimento forte, fortissimo.
È un sentimento che ha bisogno di sfogo. Quando sono arrabbiata ho voglia di
urlare, di rompere tutto. Di scendere da quel maledettissimo treno, correre via
veloce ed andare avanti, chissà come. Poi arriva la paura. Tutti hanno le proprie
paure. Paura del futuro, delle nuove esperienze.
Ho paura di quello che potrebbe succedermi. Di fare scelte sbagliate, di prendere
un strada diversa rispetto a quella che dovrei prendere.
Di non essere accettata, di rimanere da sola, senza felicità. Ed infine, ho paura di
deludere gli altri, di non renderli felici, di non dimostrargli quello che loro
avrebbero voluto che mostrassi loro. Ho paura di non farli sorridere, di renderli
poco orgogliosi.
Di appesantirli troppo con il mio bagaglio di incertezze e di timori e di rendere la
loro corsa un po’ più faticosa e un po’ meno bella.
Questa sono io, una piccola tredicenne seduta sul treno della vita che sa quanto
possa essere difficile tutto quello che l’aspetta ma con la certezza di voler
continuare questo viaggio e di non voler scendere da questo treno poiché,
risalirci, sarebbe impossibile.



IIll  ccoonnddaannnnaattooIl condannato

La paura stava cominciando a farsi ogni secondo più forte nel suo corpo
mentre quell’uomo si avvicinava tranquillo e sicuro per ucciderlo. Non
aveva mai provato tanto terrore in vita sua, voleva andarsene, scappare il
più velocemente possibile, ma non avrebbe mai potuto fare nulla di tutto
ciò. Era condannato lì, nel luogo in cui era cresciuto, in cui aveva trascorso
la maggior parte della sua esistenza e che ora sarebbe diventato anche
quello della sua morte. Come lo avevano portato in quel posto – quando
era ancora piccolo – aveva vissuto tranquillamente convivendo con gli
esseri viventi che lo circondavano, senza timore, non avrebbe mai pensato
che in futuro avrebbe avuto una così orribile sorpresa. Tutto era iniziato
qualche settimana prima, quando aveva cominciato a sentir voce di una
riforma approvata dal sindaco. Notò che la gente sempre più spesso si
fermava a guardare lui e i suoi amici, alcuni con in faccia un misto di rabbia
e tristezza, altri con un sorriso spavaldo e, lui avrebbe detto, anche con
una nota di malvagia goduria. In seguito lui e i suoi compagni furono isolati
e la carneficina cominciò. Uno per uno i suoi amici vennero lentamente
fatti a pezzi e ora toccava a lui e dopo di lui il prossimo. L’uomo che
sarebbe diventato il suo carnefice si avvicinò con l’intento di annientarlo
definitivamente. 
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Ma perché tutto ciò? Lui non aveva mai fatto nulla di male anzi erano sempre stati gli
stessi che adesso lo volevano uccidere a sostenere che quelli come lui servivano
addirittura al mondo. Ricordava benissimo quando i bambini giocavano con lui a
nascondino, gli anziani che si fermavano a stare un po’ lì in sua compagnia e gli
sorridevano, le persone nervose che faceva calmare con la sola presenza, tutto questo
non aveva più importanza per nessuno? Mentre era assolto in questi pensieri però
l’uomo lo ferì, il dolore fu atroce ma il poveretto non poteva far niente, impotente agli
strumenti usati contro di lui in quel momento. Per qualche secondo il tempo gli sembrò
rallentare e la sua sofferenza scomparve un attimo, si accorse che intorno al recinto
cerano un centinaio di persone che protestavano contro l’ingiustizia che si stava
compiendo – che probabilmente prima non aveva notato a causa della feroce paura che
aveva in sé – e fu immensamente grato a tutte quelle persone, ma sapeva che anche
loro non avrebbero potuto salvarlo, impotenti come lui. In mezzo alla folla vide una
bambina che piangeva guardando disperata l’uomo intento nell’ucciderlo e allora capì
che non tutti gli umani erano uguali, non tutti erano carichi di malvagità. Il male
ricominciò e lui sapeva già che quella motosega non avrebbe dato spazio a nessuna
possibilità di ripresa, nessuna guarigione, nulla. In seguito il ramo segato cadde a terra
con un tonfo sordo e il povero tiglio rimase in attesa della sua fine.
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III premio  Le quattro stagioni
Primavera (Ispirata dalla canzone strumentale Primavera di L. Einaudi)
Ho sempre amato la primavera. Così calma, così gioiosa, così tranquilla. L’ho sempre amata. La
primavera ispira così tanto. Chissà perché si chiama primavera! Forse perché è la prima vera volta in cui
ti senti gioioso, in cui ti senti amato, amato dalla natura. Oppure magari perché è la prima vera stagione
dell’anno. I ciliegi in fiore, il profumo d’erba, le dolci margherite che spuntano dal suolo, gli alberi
riprendono vita. Tutto questo mi ha sempre reso entusiasta, mi ha fatto sentire reale, mi ha fatto
sentire figlio della natura, mi ha fatto sempre sentire vivo, felice, calmo. Ci sono molti aspetti
riguardanti la primavera che mi rendono felice: stare sdraiato sulla soffice erba, raccogliere una
margherita da donare per vedere un sorriso, attraversare i campi, andare in bicicletta, osservare
l’orizzonte sereno, sentire quella sensazione di sollievo misto a freschezza che viene la prima volta che
ti togli la giacca in questa stagione così stupenda, così eternamente stupenda.

Estate (Ispirata dalla canzone strumentale Nuvole Bianche di L. Einaudi)
L’estate si potrebbe definire la stagione più agitata. Può essere calda, può essere fresca, può essere
qualunque cosa. Si potrebbe definire fredda in alcuni casi. La sua è una gioia diversa dalla primavera,
quasi una gioia agitata. Mi sono sempre entusiasmato durante i viaggi, ognuno di questi mi ha sempre
fatto capire qualcosa. Durante i viaggi mi divertivo a guardare le nuvole, le nuvole bianche.
L’estate si potrebbe definire anche la stagione più capricciosa, basti pensare a quegli strani e improvvisi
acquazzoni che irrompono nelle dolci e sofisticate giornate di estate.
Nonostante io l’abbia definita agitata e capricciosa, l’unica parola con cui io veramente descrivo l’estate
è amicizia. C’è sempre l’occasione di fare nuove amicizie, che possono durare un giorno, una settimana,
un mese, ma anche parecchi anni. Amicizie che rimarranno per sempre nel tuo cuore o amicizie di cui ti
scorderai facilmente, ma pur sempre amicizie



Autunno (Ispirata dalla canzone strumentale Experience di L. Einaudi)
Non si può definire il primo autunno, quello di settembre, triste. Io lo definirei una stazione di passaggio
verso la tristezza autunnale. Quella di settembre la definisco tristezza euforica. Euforica perché è di
mezzo tra l’estate euforica e l’autunno, tristissimo. A settembre trovi quel pezzettino che ti manca per
completare il puzzle estivo, trovi quel coraggio che ti serve a rassegnarti all’idea del fatto che ormai
tutta quella gioia, tutta quella euforia è finita. Quando te ne vai da questa stazione di passaggio capisci
che ormai dovrai prepararti a essere triste quando osserverai gli alberi spogliarsi, i fiori poco a poco
sfiorire, a osservare paesaggi morti, nudi di quella che era la loro essenza verde estiva, per poi vederli
ricrescere durante l’opposta stagione, la primavera. Ad ottobre avrai perso ogni speranza, tanto che
cercherai di trovare gioia negli stessi paesaggi, montani o marini che siano, che hai osservato durante la
precedente stagione, di trovare gioia nelle esperienze che avevi provato in primavera. Novembre passa in
fretta e tu sei consapevole dell’anno che sta quasi per finire, cerchi di sforzarti per far sì che, sebbene
quest’anno sia stato fantastico, l’anno dopo sia migliore dell’attuale. Dicembre arriva invece con
nevicate, che annunciano l’inverno.

Inverno (Ispirata dalla canzone strumentale Comptine d’un autre été, l’apres-midi di Y. Tiersen)
L’inverno. Non credo ci sia molto da dire sull’inverno. È agitato in alcune occasioni, è tenero in altre, è
freddo in certe, è caldo in poche. L’inverno di dicembre si può definire il migliore, se non fosse per le
giornate cortissime, che ti risucchiano l’anima quando c’è il tramonto per poi restituirtela alla tarda alba.
Ho detto che l’inverno di dicembre è quello migliore perché si può stare con la propria famiglia, a giocare
a tombola, a carte, a chiacchierare, a fare cenoni su cenoni, a guardare fuori dalla finestra i fuochi, quelle
masse disordinate di capelli blu, verdi, bianchi, rossi, viola. Gennaio invece ti rende un poco più allegro di
quanto tu lo sia stato in autunno perché non devi osservare più quegli strazianti paesaggi morti, che
sono rimpiazzati da freddi paesaggi innevati, bianchi, armoniosi. L’inverno di febbraio ti riempie d’amore,
San Valentino, e allo stesso tempo di allegria, Carnevale, che se ne va nel dispettoso marzo, pieno di
sole come di pioggia, dove ricomincia il ciclo, e ti abbandona alla gioia più immensa.
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I premio   Sabrina Bambina Lupa
Era un pomeriggio di fine estate quando mamma e papà chiesero alla piccola Sabrina di uscire a fare
una passeggiata nei pressi del boschetto mentre loro due discutevano di una cosa importante. Così la
bambina uscì dalla casetta e si addentrò nel bosco. Non appena Sabrina venne nascosta dalla
semioscurità, una lupacchiotta cominciò a correre e fare capriole tra gli alberi. Già, perché Sabrina non
era affatto una bambina normale. Era una bambina con orecchie e coda di lupo e quando entrava in un
bosco diventava una lupa lei stessa. Pareva che queste fossero tutte particolarità ereditate dal nonno.
Era allegra, estroversa e coraggiosa, temeva solo che la scoprissero: il solo pensiero di spaventare
qualcuno la rattristava ed era convinta che nessuno avrebbe accettato la sua “diversità”...
Il suo nonno la rassicurava quando ancora era tra loro, e anche i suoi genitori cercavano sempre di
rasserenarla: - Siamo tutti speciali e diversi gli uni dagli altri - le ripetevano accarezzandole le
orecchie...
La lupa scorrazzò per tutto il boschetto, poi si ritrovò dal lato opposto a quello dal quale era arrivata.
Vide davanti a sé quella che dai racconti del nonno doveva essere una città.
Curiosa, uscì dal bosco, tornò una bambina e si avviò verso la piccolo centro abitato. Quando fu vicina,
vide palazzi, strade e soprattutto tanta gente. Era una bambina allegra e anche socievole, ma temeva
che sarebbe stata presa per la figlia del lupo mannaro o qualcosa di simile. Così Sabrina nascose per
bene la coda sotto la sua gonna e cercò di nascondere le orecchie sotto i capelli neri mentre esplorava
quel nuovo posto.
Sapeva cosa fossero le macchine ed i palazzi, ma non ne aveva mai visti dal vivo. Era abituata alla
vecchia casetta vicino al bosco che era stata dei suoi bisnonni.
Mentre camminava per le vie Sabrina, affascinata, si guardava attorno e si fermava ad ogni vetrina Ad
un certo punto un uomo si fermò e le disse: - Cosa ci fai qui tutta sola e senza i tuoi genitori?
Sabrina lo salutò gentilmente, ma si bloccò: sentiva che le sue orecchie si stavano ribellando ai capelli
che le tenevano nascoste da troppo tempo



Non appena il signore le vide si strofinò gli occhi e la bambina ne approfittò e scappò a casa. Spalancò la
porta e corse dalla madre, che vedendola le domandò spaventata:- Cos'è successo? Qualcuno mi ha visto,
mamma...- E allora?- rispose lei sollevata. - Pensavo che fosse qualcosa di serio! Ma è serio! Ho paura
perché quel signore lo racconterà a tutti, tutti avranno paura di me e mi odieranno. Forse mi cattureranno
e finirò allo zoo! Se ti ha visto come lupa è un altro discorso. Lupi vestiti non si vedono tutti i giorni –
disse la mamma con un sorriso.
- No, mi ha visto come bambina! Allora non preoccuparti. A volte le bambine portano cerchietti con le
orecchie.
La mamma era riuscita a calmare Sabrina e la curiosità riguardo al discorso che stavano facendo i genitori
mentre lei era fuori aveva preso il sopravvento Se lo dici tu. Di cosa parlavate?
Intervenne il padre: - Di un grande cambiamento... Già- continuò la madre- una nuova casa in città!
Se per mamma e papà questa era una bella notizia, per Sabrina non lo era. Perché andare a vivere in
quella città significava sia abitare in mezzo alla gente, sia abitare nel luogo in cui le orecchie di lupo erano
state notate da un signore. Dobbiamo proprio trasferirci lì?- domandò alla madre. Sabrina. Io e tuo padre
ne abbiamo parlato tutto il pomeriggio, questa è la cosa migliore da fare. In città andrai a scuola e ti farai
tanti amici... Andrò a scuola? Certo. Ci trasferiremo in tempo per l'inizio della scuola elementare. Mogia, la
piccola si sedette sul divano per attendere che fosse pronta la cena. Il giorno dopo i genitori di Sabrina le
dissero di riordinare le sue cose. “Il classico trasloco”, pensò lei. “Quello in cui la famiglia felice si
trasferisce in una meravigliosa, gigante casa nuova”.
Lei non voleva lasciare quella piccola casa isolata che tanto la rassicurava.
Qualche giorno dopo in casa erano rimasti solo gli zaini. Domani si va in città!- esclamò il padre. Ma non è
poi una così splendida città. Forse è troppo... insomma, è sovrappopolata! - s'intromise Sabrina. -E tu come
lo sai?- s'informò la madre. È lì che quel signore mi ha vista... io ci sono già stata! Tesoro. Non
preoccuparti - rispose lei con un tono confortante.
Quella notte, Sabrina era rimasta sveglia. Dalla sua finestra si vedevano delle bellissime stelle cadenti.
Così le venne un'idea.



Uscì di casa in fretta ed entrò nel boschetto. Si arrampicò sulla roccia più grande, proprio
sotto la luna e le stelle cadenti.
“Fammi piacere la città”, pensò. “Fa' che mi trovi bene lì”. Questo era il suo desiderio, ma
non lo diceva alle stelle cadenti: lo diceva alla luna.
L'indomani mattina, la famiglia salì sul taxi con gli zaini in spalla.
- È bella la vostra casetta vicino al bosco - commentò il tassista - non ce ne sono molte
così da queste parti. La vostra è una delle poche.
- Vuol dire che ce ne sono altre? - domandò Sabrina sbalordita.
- Sì. Ma ormai non ci abita più la gente di prima. Quando ancora facevo il postino li
conoscevo bene, ma poi si sono trasferiti tutti vicino andrete ad abitare voi!
In Sabrina si accese una piccola speranza. Che ci fossero altri bambini come lei?
Una volta sistemate le sue cose nel nuovo appartamento Sabrina uscì dal palazzo e si
guardò attentamente attorno... e trovò quello che cercava.
A pochi passi di distanza da lei, c'era una bambina con due orecchie rosse in testa ed il
ciuffo bianco di una coda di volpe che spuntava dall'elegante gonnellino.
Sabrina sorrise e si diresse verso di lei. - Ciao - la salutò. L'altra si voltò. Oh. Ciao. Mi
chiamo Amanda. Tu? - Io sono Sabrina... volevo dirti una cosa... secondo me noi due
abbiamo qualcosa...
Vide qualche capello incastrato tra le orecchie di Amanda come nel tentativo di
nasconderle. Quindi si corresse: - Molto in comune! La luna l'aveva ascoltata...
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II premio  IL FUTURO DI DEJAN 

Era una fredda giornata di Gennaio del 1993, la neve e il gelo si stendevano su tutto il suolo di
Sarajevo, mentre alla stazione Centrale un ragazzino di nome Dejan Civic stava salutando i suoi
genitori con uno sguardo che non riusciva a nascondere emozione, timore e tanta speranza;
indossava uno zaino sporco sulle spalle e dentro una racchetta da tennis, il suo futuro! Con lui, il
suo allenatore Mirko Lulic.
Era iniziato tutto due anni prima quando il ragazzo aveva trovato nel solaio di casa una vecchia
racchetta da tennis appartenuta al nonno morto qualche anno prima. Fu amore a prima vista!
Nei giorni successivi Dejan inizio' a giocare a tennis; il muro contro cui palleggiava diventava il
mitico tennista americano Andrè Agassi, il terreno sporco di rifiuti un bellissimo campo in terra
rossa e gli spari dei fucili che sentiva in lontananza, provenienti dagli scontri nel centro di
Sarajevo dove imperversavano i combattimenti, i cori dei suoi tifosi.
Un giorno mentre Dejan palleggiava contro il muro, sentì una voce:“ma dove hai imparato a
colpire così? Perchè non vieni a trovarmi ai campi da tennis qui vicino a Gornje?” Era Mirko Lulic,
un giovane maestro di tennis che insegnava in un piccolo circolo di periferia.
I due iniziarono a vedersi tutti i giorni per allenarsi insieme e tra loro si instaurò un rapporto
incredibile: Mirko insegnava e Dejan migliorava, come se gli fosse naturale applicare gli
insegnamenti del suo caro maestro ed amico.
I genitori del ragazzo erano contrari, la consideravano solamente una distrazione dal suo obiettivo
principale, ovvero il lavoro. Un giorno a Sarajevo si tenne un importante torneo, il ragazzo non
esitò a partecipare, però appena iniziò il torneo, ritrovò una sua vecchia conoscenza. Era Ivan
Perkovic, figlio di un ricco e potente magnate, nonché presidente della Federazione Tennistica
Slava. 



Tra loro non era mai corso buon sangue: Ivan più grande e più forte fisicamente lo aveva sempre
preso di mira, rendendolo vittima dei suoi atti di bullismo, che spesso degeneravano in vere e
proprie violenze. Dejan superò comunque tutti i turni senza problemi, sorprendendo il pubblico e
anche i suoi genitori e arrivò alla finale, dove per sua sfortuna si ritrovò contro Ivan.
Dopo un set durato 3 ore sotto il sole cocente la partita sembrava finita. Match Point per Dejan:
Ivan sbagliò, la pallina uscì fuori di dieci centimetri. Tutto finito, Dejan aveva vinto, Ivan però iniziò
a protestare, disse che quella palla era dentro e il punto era suo. Urlò contro l'arbitro, intervenne
anche il padre di Ivan e alla fine l'arbitro decise che il punto era da rifare. Ma non era giusto! Dejan
aveva già vinto. Il pubblico indignato iniziò a tifare per Dejan. Mentre rigiocavano il punto, Dejan
inciampò malamente e la caviglia cedette. Dolorante si rialzò e con orgoglio continuò a giocare, ma
non poteva più correre. Ivan vinse il punto incriminato, il successivo e tra gli insulti del pubblico
alzò la coppa che gli permise di qualificarsi per il prestigioso torneo Roland Garros a Parigi.   
Dejan era distrutto, ma i problemi per lui erano solo cominciati, perchè un grosso dramma aveva
colpito la famiglia: avevano diagnosticato alla madre un linfoma, tumore maligno curabile solo con
una costosa chemioterapia di diecimila dollari e la famiglia non aveva i soldi per pagare la cura.
Tutto sembrava perduto, Dejan aveva abbandonato il tennis e passava i giorni nella disperazione
più totale.
Un giorno però un collega di Mirko offrì al ragazzo la possibilità di partecipare al Roland Garros,
poiché il suo miglior tennista si era infortunato.
 All'inizio Dejan voleva rifiutare per stare vicino allamadre, ma quando seppe che il premio per il
vincitore era di tremila dollari (un ciclo di chemiotrapia), corse da Mirko urlando: “Io devo vincere
assolutamente”. Ricominciò ad allenarsi con determinazione, rabbia e cuore per otto ore al giorno.
Il fischio del treno riportò Dejan alla realtà, stava partendo con Mirko per Parigi.
Appena arrivato Dejan rimase strabiliato dalla bellezza della città, ma lo stupore durò poco perchè
il suo obiettivo era un altro, la vittoria!



Il torneo per Dejan iniziò alla grande e sostenuto dal pubblico, estasiato per le sue giocate
strabilianti, superò le prime partite senza problemi e arrivò in semifinale, dove ritrovò come
avversario Ivan Perkovic e il suo pensiero ritornò ai campi di Zagabria. 
La partita iniziò, però questa volta fu diverso. Dejan sembrava animato da una forza sconosciuta, i
suoi colpi più precisi, le sue gambe si muovevano a velocità incredibile. Il punteggio del primo set fu
implacabile 6-0. Ivan era furioso, al contrario Dejan era freddo come il ghiaccio, ma devastante come il
fuoco! Ivan in tutta la partita riuscì a fare un solo game con due colpi di fortuna; il risultato fu
schiacciante 6-0 6-1.
A Dejan rimaneva ancora uno scoglio. Il suo avversario nella finale era il francese Patrick Noah, idolo
e beniamino del pubblico, elegante e bello.
Il primo set fu terribile: 6-1 per Noah. Dejan era intimorito, bloccato, ma il pensiero corse a sua madre
e come animato da una forza sconosciuta migliorò inaspettatamente, vinse il secondo set 6-3 e
continuando a correre e a giocare con determinazione spaventosa, concluse la partita vincendo 7-5. Il
punto finale fu una veronica all'incrocio delle righe che fece alzare in piedi il pubblico ad applaudire.
Vittoria!
Tornando in albergo, però, Dejan pur contento, sapeva di aver vinto una battaglia, ma non la guerra
perchè aveva i soldi per pagare un ciclo di chemioterapia, non abbastanza per tutte le cure.
E un velo di tristezza e sconforto lo avvolse. Ma appena entrato nella camera d'albergo insieme a
Mirko, trovò sul letto una busta. L'aprì: dentro c'erano settemila dollari e un biglietto con scritto:
“Questi sono per tua mamma, te li manda mio padre. Io ho capito i miei sbagli Dejan, tu sei il migliore
e ora migliore sarà anche il tuo futuro. Il tuo amico Ivan.”
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III premio  UNA GRANDE SCOPERTA....

Una mattina di piena estate me ne stavo lì, come sempre, a fissare il cielo,
mentre tutti i granchi come me si divertivano.
So di essere un tipo solitario e di poche parole, ma a me il mare non piace e non
trovo divertimento a costruire castelli con la sabbia o a collezionare le
conchiglie.
Vorrei che il divertimento non si manifestasse solo nello stare con gli amici e
nel giocare. Deve esistere qualcosa di ancora più emozionante, che coinvolge in
un modo più intenso e lascia un segno dopo essere stato vissuto. 
Pensando sempre al mio mondo immaginario mi misi a fare due passi. Mentre
camminavo andai a sbattere contro un cartello. Subito mi distolsi dai miei
pensieri, spaventato. Avevo già percorso un bel po’ di strada, ma non me ne ero
accorto. Guardai attentamente il cartello. C’erano segni strani, incomprensibili,
ma che avevo già visto qualche volta. Per una specie molto pericolosa, chiamati
“umani”, sono comprensibili, ma noi granchi pacifisti che ne possiamo capire di
tutta quella robaccia!?
Non diedi tanto peso alla cosa e continuai per la mia strada, inconsapevole di
essere appena entrato nella spiaggia degli umani. Me ne accorsi solo dopo,
quando sentii urla e schimazzi di cuccioli di umani. Eccomi là, circondato da
quegli esseri misteriosi. <Cosa gli facciamo?> sentii dire da uno dei bambini.
<Ributtiamolo nel mare!> disse un altro. <Lasciamolo stare, poverino> urlò il
più alto. Fortunatamente arrivarono i genitori, che non si accorsero di me e
portarono via i bambini. Fu a quel punto che mi girai verso la spiaggia. Era tutto
così spaventoso! Da quella confusione sarebbe potuto spuntare un altro esserino
e mi avrebbe potuto uccidere! Sentivo il mio cuore battere all’impazzata e
cominciai a tremare.



Dall’acqua uscì una bambina che cominciò ad accarezzarmi. Cosa potevo fare?
Pizzicarla? No, non sono uno di quei tipi che pizzicano il primo che capita, ma certo
non sarei rimasto a farmi coccolare per molto. Dovevo andarmene via al più presto!
Così iniziai a muovermi verso gli ombrelloni e la confusione, magari sarei riuscito a
non farmi notare in mezzo alla folla. La bambina mi guardò. Ero già lontano da lei
quando iniziò a correre. Mi sforzai di andare più veloce, ma niente da fare. Mi aveva
quasi raggiunto quando d’istinto mi buttai in un enorme borsone di paglia con dentro
occhiali da sole e ciabatte da umano. Rimasi lì ad occhi chiusi e per un pò di tempo
non sentii più niente, perchè entrando nella borsa avevo preso una brutta botta ed ero
svenuto. 
Mi risvegliai, pensando ancora di essere sulla spiaggia, ma appena misi la testa fuori
dalla borsa non vidi i bambini che giocavano, la sabbia e il sole. Vidi una stanza di
umano, probabilmente di un bambino. Le pareti erano blu, con al soffitto una grande
lampada a forma di sole. Il letto era posto al centro della stanza, mentre la scrivania
era più a destra. Conoscevo molte di quelle cose, ma non gli oggetti che stavano
infilati in un armadio aperto davanti a me. Questi oggetti erano fatti di tanti fogli
rilegati, alcuni più alti e altri meno. Sul letto il bambino ne aveva appoggiato uno
aperto. Mi avvicinai e salii sul letto con fatica, lasciando qualche taglietto alle
coperte. Osservai quei fogli e mi accorsi che erano pieni di segni, uguali a quelli
raffigurati sul cartello.



Rimasi lì incantato fin quando non sentii dei passi. Saltai giù dal letto più veloce che potei e andai a
nascondermi dentro alla borsa.  Nella stanza entrò un bambino, forse di dieci anni, e prese l’oggetto
che poco prima stavo a guardare. Sfogliò un pò le pagine, si sedette sul letto, si mise gli occhiali e
iniziò a osservare i fogli. Cosa potevano avere di così tanto speciale? Sembrava quasi ipnotizzato. I
suoi occhi si muovevano velocemente da sinistra a destra e ogni tanto cambiava pagina. Sua madre lo
chiamò: <Forza preparati! Andiamo a farci una passeggiata in riva al mare. Ti va? Rimetti il libro nella
libreria, continuerai a leggere dopo cena>. Ora avevo capito! Quell’oggetto si chiamava libro, lo
scaffale su cui stavano tutti gli altri era la libreria e il bambino stava leggendo. Ma cosa poteva avere
di così interessante tutto questo? Come si faceva a capire quei simboli? Tutto m’incuriosiva talmente
tanto che decisi di andare a prenderne uno, ma il bambino non se ne voleva andare. <No mamma,
aspetta! Fammi finire questo capitolo!>. Dovetti aspettare ancora una decina di minuti. Mi aveva
stupito la sua reazione, era come se per lui finire quel “capitolo” fosse una cosa importantissima.
Fu in quel momento che ripensai al mio mondo immaginario. Che fosse forse quello il pezzo mancante
nel mio mondo? I libri ? Ma come si faceva ad imparare a leggere? La mia mente era inondata di
domande. Appena il bambino uscì dalla stanza mi avvicinai alla libreria. Lo scaffale più basso arrivava
a terra e allora presi un libro. Lo aprii, lasciando qualche piccolo strappo sulle prime pagine, certo le
mie chele di granchio non mi aiutavano. Continuavo a girare i fogli in cerca di qualcosa di
comprensibile, fin quando non arrivai ad un disegno. Raffigurava due cavalieri, simili a mostri. Cosa
voleva dire? Se avessi potuto leggere avrei capito subito di cosa si trattava. Preso dalla curiosità
afferrai il libro e uscii dalla casa saltando da una finestra che dava sul giardino.  Arrivai sulla spiaggia
ed evitai gli umani. Ripassai per il cartello e una volta ritornato tra la mia comunità mi nascosi dietro
ad una duna di sabbia insieme con il mio prezioso bottino. Non avrei detto niente agli altri granchi per
il momento, perchè non mi avrebbero capito.  La lettura e i libri potevano essere la cosa emozionante
e coinvolgente di cui avevo sempre sentito la mancanza, che avrebbe lasciato un segno nella mia
vita, cambiandola per sempre in meglio. La mia decisione era presa.
Non sapevo ancora quando, non sapevo ancora come, ma sapevo di poterci riuscire: avrei imparato a
leggere!
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II  PPRREEMMIIOO              II  MMOOSSTTRRII  SSPPAAIIAATTIII PREMIO       I MOSTRI SPAIATI
Olivia, una bambina di 12 anni che vive in Germania, ha una bellissima cameretta rosa con un
grande armadio ed una cassettiera. In uno dei suoi cassetti vengono depositati tutti i calzini
spaiati della famiglia.
Infatti ogni volta che si faceva il bucato sparivano misteriosamente alcuni calzini e la mamma
li teneva da parte sperando di poter trovare i dispersi. Ogni notte nella cameretta di Olivia,
nel cassetto dei calzini spaiati, si dava una festa di benvenuto a un nuovo calzino. Potrebbe
sembrare una cosa carina ma in realtà..... i calzini una volta separati dal proprio gemello si
trasformavano in mostruose creature affamate. Si nutrivano di esseri viventi ma potevano
divorarli solo quando questi erano in preda dei peggiori incubi.
Una notte durante la festa per un calzino grigio di lana appena arrivato in gruppo Jack, il
capocalzini mostro di un antiscivolo con il disegno degli Avengers, decise che era ora di
attaccare Olivia: la bambina faceva sempre bellissimi sogni e quindi non poteva mai essere
sbranata.
I coloratissimi mostrierano stufi perché gli toccava sempre mangiare i pesciolini dell'acquario
di Pierino, fratellino di Olivia che si divertiva a terrorizzare i suoi animaletti.
“Bisogna trovare un modo per spaventare Olivia!” disse Johnny, calzettone da sci verde
fosforescente.
“E' l'unico modo per riuscire a trasformare i sogni della bambina in incubi” aggiunse Flora – una
calzinapiccola ma con dei denti appuntiti.Dillon era un calzino invernale imbottito di pile
peluscioso disse “bisognerebbe farle vedere un bel film horror invece dei soliti telefilm”
E così decisero che la sera dopo, finita la cena mentre ci si preparava per la notte, all'inizio
del telefilm preferito di Olivia un calzino di nascosto avrebbe dovuto sgattaiolare nell'ombra
dietro al divano per cambiare canale di nascosto.
Tutto era pronto. Jack si era allenato a scivolare nel buio, Johnny aveva già l'acquolina in
bocca al pensiero di sgranocchiare la piccola Olivia....
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Tutto funzionò come previsto: nel bel mezzo del suo telefilm apparve una scena
terribile di un pazzo furioso che con una motosega inseguiva una donna sanguinante.
Olivia urlò terrorizzata e corse per tutta la casa cercano sua mamma.
Nessuno riusciva a capire cosa fosse successo. Il papà staccava e riattaccava cavi dalla
televisione e Pierino lo aiutava smontando il telecomando. Non c'era nessuna
spiegazione per quello che era successo, cosa che terrorizzava ancora di più la giovane
Olivia.
Tutto il gruppo dei calzini mostruosi era in festa: stanotte finalmente avrebbero
mangiato il bocconcino tanto desiderato!
Peccato che Olivia era talmente spaventata da non riuscire ad addormentarsi... e l'unico
modo per farla dormire è stato addormentarsi nel lettone con la mamma. Così si
tranquillizzò talmente tanto che non solo riuscì a dormire ma non ebbe nemmeno un
incubo.
Quella notte i pedalini mostruosi furono davvero fregati. Per fortuna nell'acquario
erano rimasti due piccoli pesci rossi che si nascondevano da Pierino sotto le alghe
melmose, almeno qualcosina si riusciva a mangiare.
Jack decise di tentare l'ultima possibilità che gli era rimasta: uscire allo scoperto in
piena notte e attaccare Olivia nel sonno. In quell'attimo di spavento avrebbero potuto
farla sparire. Erano carichi e pronti all'attacco: Jack, Dillon; Squick e Codik uscirono per
primi dal cassetto saltando come grilli furiosi e urlanti seguiti da Flora, Emma e Derma
che erano due fantasmini di colore talmente slavato da sembrare sempre spaiati.



Balzarono tutti insieme sul lettino svegliando la povera Olivia di soprassalto. La
bambina però dal giorno dell'ultimo spavento teneva sotto il cuscino un'arma
segreta cioè uno spray anti mostri creato appositamente nel laboratorio chimico di
Perino. Spruzzò l'intero barattolo contro i nemici sperando di riuscire a fermarli. La
banda raccapricciante inizio a strillare con suoni strazianti. Crollarono uo ad uno
diventando solo dei pezzetti di stoffa colorati e inanimati.
Felice di aver sconfitto i suoi mostri Olivia gettò i calzini umidicci nel cestino della
cucina e tornò a letto tranquilla. 
Tutto sembrava risolto ma... man mano che i calzini si asciugavano riprendevano a
trasformarsi.
Una volta che si erano risvegliati tutti però si accorsero che c'era qualcosa di
diverso in loro. “La sola idea di avvicinarmi a Olivia mi fa vomitare” gridò Flora. “Il
solo odore del pesce però a me fa lo stesso effetto” aggiunse Jack. “Ho la nausea
al solo pensiero di aggredire qualcuno!”
Il grande cambiamento era sicuramente causato dalla pozione chimica di Pierino.
Avevano ancora tantissima fame, ma adesso volevano solo tofu e budino di
Soja...ERANO DIVENTATI VEGANI !!!!!!!



II Premio

Anno scolastico 2018.19



In una radura lontana viveva un cane, dal pelo nero e folto che ricordava
vagamente quel colore del cielo nella notte, cosi cupo ma così affascinante.
Ciò che lo rendeva speciale erano gli occhi, bianchi accesi, su cui era impossibile
distaccare lo sguardo perché troppo grandi e preziosi, come le stelle nel cielo
notturno.
Eh già! Quelle due luminose stelle vegliavano sul cielo e osservavano ciò che il
mondo aveva da dir loro. Quando vedevano il sole arrivare si nascondevano, non
volevano stare all’aperto a farsi ammirare e si chiedevano se mai sarebbero
potute tornare a risplendere, insieme al cielo, quando tutto si fosse calmato.
E quel cane restava infatti sveglio la notte, girovagando e osservando le stelle.
Non sapeva perché era così diverso dagli altri, ma in questo modo si sentiva sé
stesso.
Un giorno però arrivò nel boschetto un furgone, proveniente dalla città. Il cane
dagli occhi stellati stava dietro ad un cespuglio, come tutte le mattine soleggiate,
a dormire.
Un uomo scese spalancando la portiera con violenza e sembrava quasi che
cercasse qualcosa… quando lo trovò. Il cane dagli occhi stellati li aprì di scatto,
ma ormai era già dentro al furgone. L’avevano preso e chissà poi dove lo
avrebbero portato. Ora era chiuso in una gabbia e aspettava solo tremante di
rivedere la notte. Era spaventato, terrorizzato dall’idea che gli avessero portato
via le stelle. Non sapeva che era solo il buio del furgone a giocargli quel brutto
scherzo.
Poi una mano afferrò la gabbia e lo riportò all’aria fresca di montagna. Non capì
come la notte e il giorno si fossero potuti alternare così in fretta, ma ora
pensava solo a dove lo avrebbero portato. 

IIII  PPRREEMMIIOO    OOCCCCHHII  SSTTEELLLLAATTII            II PREMIO  OCCHI STELLATI      
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L’uomo che lo aveva trascinato fin davanti alla porta di una casa, lo porse ad una
donna, con a fianco due bambini. I piccoli sembravano felici nel vederlo. La donna
invece si affrettò a farlo uscire dalla gabbia e a porgergli dell’acqua che, però,
rifiutò. Mangiava solo di notte. Era stanco e l’unica cosa che desiderava in quel
momento era dormire ancora per un po’, finché non fosse ricomparsa la luna. Ma
dove mettersi? Dove sistemarsi? 
Fortunatamente ci pensò la bambina che lo prese in braccio. Il cane non aveva
mai visto la creatura che stava per adagiarlo su un cuscino e per questo non
ebbe paura di lei.
Bastò un secondo, una carezza dei bambini, che si riaddormentò.
Passarono ore e finalmente, quando sentì di nuovo i suoi occhi illuminarsi e il suo
respiro richiamarlo alla realtà, il cane si alzò, ma quello che vide non fu il cielo.
Cominciò a camminare e a cercare disorientato un punto da dove si potesse
sentire l’aria gelida della notte e l’ululato delle creature lontane. Arrivò fino alla
camera del bambino più piccolo e saltò sul suo letto, svegliandolo. Questi gli
grattò un po’ la pancia e lo invitò a dormire a fianco al suo cuscino. Il cane dagli
occhi stellati osservò il suo padroncino. < Ti ci abituerai, alla notte. All’inizio fa
un po’ paura, ma qui a casa nostra sei protetto.> pronunciò il piccolo tirando un
lungo sbadiglio. Il cane ovviamente non capì e non rispose, ma se avesse
compreso le parole pronunciate, avrebbe certamente detto che la notte gli era
sempre stata amica. 



Il mattino dopo fu costretto a restare sveglio per tutta la giornata. Andò al parco e giocò con gli altri
cani, si fece lavare accuratamente e si fece controllare dal veterinario. Iniziò a fare una vita come
tutti gli altri e cominciò ad affezionarsi anche ai suoi padroncini, i quali gli prestavano sempre grandi
attenzioni. Ma soprattutto prese a dormire la notte e a stare sveglio il giorno e con il passare dei mesi
cominciò a dimenticare le stelle e il cielo.
Era più comodo lasciarsi cullare dagli altri, farsi portare il cibo ogni mattina senza passare ore alla
ricerca di qualche animale possibilmente già morto. Era più facile essere circondato da amici della sua
stessa specie, più semplice osservare tutto con spensieratezza.
Ma una sera accidentalmente si perse. Pregò che la luce del sole tornasse per indicargli la via di casa,
ma era troppo tardi. Vagò senza una meta e proprio quando le stelle stavano per ricominciare il loro
lavoro, anche i suoi occhi si riaccesero e videro il boschetto da dove tutto era cominciato. Proprio
come aveva sperato, era tornato a casa, alla sua vera casa. E bastò uno sguardo per accorgersi che il
cielo notturno era tornato e restava là, fermo, immobile davanti ai suoi occhi. Le stelle lo fissavano,
senza alcuno sguardo e la luna sembrava quasi avergli girato le spalle. Il cane alzò la testa e si
accorse di ciò che aveva combinato. Aveva lasciato la sua natura, aveva abbandonato il cielo, il suo
amico così cupo, ma così affascinante. Doveva scusarsi, ma non solo con la luna e le stelle, ma con sé
stesso soprattutto. Promise che sarebbe tornato ad essere ciò che era, perché si sentiva più felice
così. Non voleva un padrone, non voleva cambiare solo perché gli avevano mostrato una via più facile. 
E si accorse per la prima volta che solo grazie a lui le stelle ridevano e la luna si divertiva.
Perché lui era la notte e nonostante fosse quella la scelta più difficile, non avrebbe mai più tradito sé
stesso. 
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Era morta. Ci avevano chiamato due ore prima dall’ospedale. La mamma non ce l’aveva fatta.
Un po’ lo sapevamo, ma non volevamo crederci, non potevamo crederci. E adesso? Papà
sembrava indifferente a tutto il mondo che lo circondava, ma aveva pianto e io lo sapevo.
Abbiamo preparato le nostre cose e ce ne siamo andati da Milano. Stiamo andando in
ospedale per un ultimo saluto alla mamma, poi il funerale e poi… si vedrà cosa faremo. In
autostrada c’era letteralmente un ingorgo di auto: due incidenti in dodici chilometri, e una
coda infinita. Mio padre era particolarmente agitato e sussultava appena sentiva un clacson
suonare per il vicino che stringeva o per la persona davanti che non si muoveva di un
centimetro. In quel momento io non stavo pensando proprio al traffico autostradale, ma ho
notato un signore che camminava in strada indifferente alle macchine che gli suonavano e che
per poco non lo investivano. Mi ha fatto pena. Ho pensato a me e a mio padre, a mia madre
che era in un posto migliore, e, si, anche alle macchine che formavano come un enorme
serpente di metallo che invade le strade e intrappola le persone tra le sue spire. Ed è stato
allora che ho pianto. Ho pianto per la prima volta da quando avevamo saputo di mamma, ho
pianto perché ne avevo bisogno, perché la vita è triste e orribile, ingiusta, forse più della
morte, ma sicuramente è più sensata di questo stupido ammasso di auto. Mia madre aveva un
tumore al pancreas, maligno e in stadio avanzato. I medici avevano subito perso le speranze:
non più di due mesi, dicevano. Ero molto legata a lei, come ogni ragazzina della mia età con
sua madre, e il pensiero di non rivederla più è molto strano e troppo difficile da poter
superare. Mi sentivo proprio come le macchine che mi circondavano: intrappolata in un vicolo
cieco, senza via d’uscita. Come sarei riuscita ad andare avanti senza la mamma? Non
fraintendetemi, mio padre mi vuole bene ed è sempre attento a me, ma la mamma è la
mamma. 



Lei diceva sempre, anche quando era malata, di non smettere mai di crederci. Non so di
preciso a cosa si riferisse, ma è una frase che mi ha accompagnato fin dall’infanzia, e rimarrà
nel mio cuore per sempre, anche per tenere vivo in me il ricordo di lei. Il traffico sembra
disperdersi, stiamo ricominciando a muoverci. Mio padre sta piangendo. Anche lui starà
pensando alla mamma. Mi sono sporta dal sedile e l’ho stretto forte dicendogli di non
preoccuparsi, che tutto sarebbe andato bene. La macchina dietro si è messa a suonare il
clacson perché non ci muovevamo, ma non mi importava, e sembrava non importasse
nemmeno a mio padre. Lui mi ha stretto ancora più forte, dicendomi che era fortunato ad
avere una figlia come me. Mi sono messa a piangere anche io mentre lo diceva e ho pensato
che, se mamma fosse stata con noi, sarebbe stata molto felice. Papà mi ha staccato
dolcemente da lui e ha mosso la macchina, per la grande gioia della persona dietro. Mi sono
calmata e ho iniziato a canticchiare la canzone preferita di mamma: We are the world di
Micheal Jackson. Era molto brava a cantare, aveva una voce dolce e calda che sapeva come
conquistare i cuori delle persone, in città e persino in ospedale. Nei momenti bui cantava a
bassa voce, io e mio padre ci sedavamo vicino a lei per ascoltarla, e a volte venivano anche
alcuni medici e infermieri, che portavano con sé pazienti anziani, giovani e bambini; altri
ancora venivano per un cenno di saluto che mia madre ricambiava sempre con un sorriso
radioso, mai forzato nonostante il suo forte dolore. Ricordi che mi affiorano alla mente ora,
ricordi che saranno miei per sempre. Guardo fuori dal finestrino: la prossima uscita è quella
dell’ospedale di Santa Monica, la nostra uscita. Immagino la mamma che ci saluta mentre il
tramonto invade gli occhi e il cuore.
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Io conobbi Molly … sì… sono io colei che racconta, piacere mi chiamo Betty vi svelerò come ho risolto il
mistero della mia famiglia. C’era una volta un piccolo negozio di antiquariato in un piccola città nella
campagna inglese, un posto speciale la cui proprietaria era una vecchia signora magrolina di nome Molly.
Come vi dicevo la conobbi per caso andando al parco con i miei genitori: passando davanti alla vetrina del
suo negozio vidi una bambola con dei bellissimi capelli lunghi color celeste, mossi e “boccolosi”. Mi
innamorai subito di quella bambola e chiesi con cortesia: “Mamma , per favore, mi compreresti questa
meraviglia?” “Ne hai già così tante, anzi troppe!” risposte secca mia madre. Avevo però costantemente
l’immagine di quei capelli celesti nella testa e non mi arrendevo all’idea di rinunciare senza trovare un
modo per averla. Allora due giorno dopo decisi di andare nel negozio da sola e chiesi quanto costava la
bambola. Molly fu molto carina con me: “Ciao Cara, la bambolina costa 10 €. Ma te l’ha mai detto nessuno
che hai un colore di capelli molto bello? Un rosso ramato davvero particolare ! E complimenti anche per la
perfetta coda di cavallo, l’hai fatta da sola ?” Questa dolce vecchietta mi piaceva molto ma dovetti
ammettere che 10€ erano troppi per il mio portafoglio. Le dissi che sarei tornata e che avrei tentato di
trovare una soluzione. Mi suggerì di pensarci e aggiunse rassicurandomi “Ti terrò da parte la bambola, te lo
prometto.” 
Tornai a casa pensierosa e passai da Steve, il mio migliore amico nonché vicino di casa, per chiedergli una
mano. Avevo infatti avuto una piccola idea: avrei venduto le mie bambole più vecchie facendo un banchetto
al parco giochi dei piccoli.
Mi serviva Steve, sempre così pratico, per aiutarmi a organizzare e trasportare tutto. Avevamo già
recuperato una coperta colorata e un vecchio tavolino da campeggio come banchetto e le mie bambole
erano una merce perfetta: serviva però una scatola o un contenitore per poter trasportare il tutto. Pesava
troppo per poterli portare a mano o nello zaino…
“Servirebbe un qualcosa con le ruote” disse Steve. Mi illuminai con un’idea “Giusto, il vecchio Skateboard di
Papà dovrebbe essere ancora giù in garage, corri andiamo a cercarlo”. Dopo aver cercato per ore le vecchie
cianfrusaglie dei miei:”guarda lassù su quello scaffale c’è qualcosa che spunta dietro la scatola degli
attrezzi” indicò il mio amico.
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Insieme spostammo la valigetta degli attrezzi e trovammo una vecchia scatola con infilato
dentro, lo skateboard insieme ad alcuni cimeli ed articoli di giornali vecchi e ingialliti.
Incuriositi iniziammo a sfogliare le carte: erano articoli che parlavano della famiglia di mia madre,
credo, riguardavano tala nonna Gertrude. Mi madre mi parlava poco di lei. Sapevo che era stata
vittima di un incidente prima ancora che io nascessi.
In uno degli articoli c’era una foto di una giovane donna che stranamente mi assomigliava tanto:
aveva i capelli rossi e portava una coda di cavallo. Il titolo parlava della “misteriosa sparizione di
Gertrude” e il giornalista diceva che nell’incidente la macchina era precipitata in un dirupo in un
bosco e che però non fu mai trovato il corpo di chi guidava.
Chiesi a mia mamma il perché non mi avesse mai raccontato queste cose e , in lacrime, mi
confidò che era troppo doloroso per lei e raccontò che la polizia le aveva detto che non c’erano
speranze perchè era stata vittima degli orsi . 
Steve ed io eravamo scioccati: dovevamo scoprire qualcosa di più, avremmo potuto risolvere il
mistero un po’ come fanno quei detective delle serie tv sui casi irrisolti.
Per prima cosa provammo a rintracciare il giornalista che aveva firmato l’articolo ma , come
temevano, era già andato in pensione da anni e se ne erano perse le tracce. “La prego ci dia una
mano a risolvere questo mistero, voglio scoprire tutto su mia nonna!” provai a convincere il
giovane redattore del giornale locale “potrebbe farne un bellissimo articolo”. Lavorava al giornale
da tre mesi, era giovane ed annoiato, il nostro entusiasmo lo aveva proprio convinto facilmente.
Fu lui a dirci di provare a chiedere agli anziani della zona.
Non conosceva alcun anziano, e mi venne in mente solo Molly. Ero sicura che mi avrebbe aiutato:
andammo subito da lei ma mi vergognavo un po’, così le chiesi soltanto se ricordava qualcosa di
un certo incidente avvenuto circa 35/40 anni fa. Fu una grande delusione scoprire che anche lei
non poteva aiutarmi: “ mi spiace cara, io sono qui in città solo da 10 anni ” raccontò “vengo dalla
contea di Cook, a 200 miglia da qui. Sono stata per tanti anni lì in un ospedale.”



Mentre Molly mi parlava, qualcosa in lei mi colpì profondamente. Tornai a casa di corsa e
ripresi l’articolo con la foto della nonna Gertrude da giovane. “Sì, guarda Steve, somiglia
tantissimo alla donna del negozio.” Tornammo di corsa da Lei. “non è possibile cara, ma
questa in foto sono io! Dove l’hai presa? Io non so nulla del mio passato: in ospedale mi
raccontarono solo che una notte un cacciatore mi aveva trovato in un bosco. Pare che prima
di svenire io abbia vagato per giorni. Ero gravemente ferita  e non sapevano nemmeno se mi
sarei mai svegliata”
Come veri detectives contattammo l’ospedale insieme a Molly. Incredibilmente le date
coincidevano…lei arrivò all’Ospedale della contea solo 8 giorni dopo l’incidente e rimase in
coma per 12 lunghi anni….
Non sapevo se ridere o piangere! Avevo scoperto di avere una Nonna e Molly aveva scoperto
di avere una figlia e una nipote. 
Potete solo immaginare cosa accadde dopo: ma vi posso dare solo due piccole indicazioni: 
Molly ebbe una nuova collaboratrice in negozio, mia mamma che passò mesi e mesi a
raccontare tutto quello che era successo in famiglia negli ultimi 36 anni. Peter, il redattore,
scrisse un libro raccontando “Il misterioso caso della contea di Cook” e io….beh io ci
guadagnai un bambola nuova! 

… “Ok, se mi date l’esclusiva su questa storia, vi aiuterò. Sono stufo di scrivere solo ricette
e notizie banali come cani e gatti da adottare”.
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II premio  MUFFIN, gatto di discarica 
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Della famiglia ci si deve sempre fidare, ma non della mia. 
Ero appena nato, ma avevo già capito che i miei genitori nascondevano qualcosa.
Comunque non mi sono ancora presentato: io sono Muffin, un gatto randagio, nato in un posto che
gli umani chiamano “discarica”. Ho circa un anno e mezzo e sono il più piccolo della mia famiglia.
Quando tutto è iniziato avevo 4 mesi e avevo appena smesso di bere il latte della mamma. 
Stavo andando a rovistare nei soliti bidoni della spazzatura che gli umani riempivano sempre con
dei grossi sacchi pieni di cibo. Di solito mi accompagnava mio fratello Jake o la mia sorellina Tina,
ma questa volta ero da solo e la cosa peggiore era che si stava facendo notte. Vidi finalmente
quel grosso e scuro contenitore del quale si notava solo la sagoma nell’ombra e, affamatissimo ci
entrai velocemente cercando di sbrigarmi perchè il buio mi faceva sempre più paura.
Quella sera mi affacciai anche alla finestra degli umani, sentii delle risate e fui attratto dalle luci.
Gli umani stavano cantando una melodia, mentre una bambina sorrideva guardando uno strano
oggetto appetitoso sul tavolo con infilati dei bastoncini che erano infuocati. Lei alzò la testa e mi
vide. Corse alla porta e la aprì, ma io stavo già correndo con una coscia di pollo in bocca, verso
casa.
Circa a metà strada mi girai e non mi seguiva più nessuno. Si sentiva solo il rumore dell’acqua del
fiumiciattolo che scorreva sotto il ponticello.
Avevo molta sete e decisi di scendere a bere, quando sentii dei rumori. Qualcosa si muoveva. Mi
feci coraggio pensando: “Scendo, bevo e risalgo”. 
Avvicinandomi alla riva vidi una sagoma. Terrorizzato, ma curioso da morire, avanzai e vidi un
grandissimo pesce, quello preferito da mia sorella Tina. Era così grosso che non riuscivo a
trasportarlo senza farlo strisciare a terra. In qualche modo arrivai a casa, ma non trovai nessuno.
Pensai fosse uno scherzo ideato da Thristy, un altro mio fratello. Da piccolo lo chiamavo “Triste”,
e per ripicca lui mi chiama “Puffin” da quella volta che scambiai un vasetto di vernice azzurra per
marmellata, infilandoci la testa sporcandomi tutto di blu.



La nostra storia è come quella di tutti i fratelli: davanti ai genitori ci si abbraccia e quando si girano ci
si stuzzica, anche se ci si vuole bene. 
Sta di fatto che pensai che la mia famiglia mi volesse fare uno scherzo. Per non dargliela vinta mi
sdraiai e mi addormentai tranquillo, ma non prima di mettere al riparo il grande pesce che avremmo
mangiato tutti insieme (ancora non avevo capito cosa stava accadendo!).
Al mio risveglio splendeva il sole. La discarica sembrava completamente vuota, ma girato l’angolo
sentii dei movimenti: quattro zampe che si muovevano e si avvicinavano sempre di più. Potevo sentire
un respiro dietro la montagna dei rifiuti.
Incominciai a salire di soppiatto. Anche quell’altra cosa stava salendo. Decisi di saltare addosso
all’intruso. Spiccai un balzo. Mentre ero in volo, un brivido mi passò lungo la schiena fino alla punta
della coda. Eccolo lì, davanti a me, era tutto bianco. Era un gatto. Lo presi in pieno, cademmo insieme
per terra, ma aveva un odore familiare. ERA MIA SORELLA TINA. Anche lei era rimasta sola! Cercammo
insieme, invano la nostra famiglia, ma appena le raccontai del pesce volle andare a mangiarlo. 
Dopo pranzo decidemmo di andare a fare un giretto, ma successe l’ennesima cosa brutta.
Eravamo in strada, lei si fermò ad annusare un tombino, ma nel mentre passava uno strano camion
con delle gabbie. Ci allontanammo continuando a tenerlo d’occhio, fino a quando non scesero due
uomini con un retino. Cominciammo a correre verso la città, ma loro, risaliti nel camion, ci inseguirono.
Si avvicinavano sempre di più ad ogni secondo. Arrivammo ad un corridoio lungo che si rivelò un vicolo
cieco circondato da muri di mattoni. Eravamo paralizzati dalla paura, quei due uomini si avvicinavano
velocemente. Alla mia destra notai una fila di cassonetti, presi Tina e la feci salire, ma io, nonostante
gli sforzi, non riuscivo a saltare così in alto. Le dissi di correre e di tornare alla discarica, di cercare i
nostri genitori e di non preoccuparsi. Così scappò urlando: ”Mamma, papa, Thristy, Jake”. Prima di
essere catturato da quegli uomini ed essere messo in una strana cosa grigia, quadrata, di ferro con
degli spazi tra una sbarra e l’altra, sperai che mia sorella ritrovasse la nostra famiglia, anche se ormai
avevo capito che eravamo stati abbandonati. 



Io… non sapevo cosa mi sarebbe successo. 
Il camion si fermò. Gli uomini presero la mia gabbia e la appoggiarono davanti ad
uno edificio. La aprirono e mi presero in braccio, mi dimenai e riuscii a scappare.
Corsi fino a trovare un buchino in una porta. Mi rifugiai lì dentro stanco morto e
sentendomi al sicuro, senza pensieri mi addormentai. Al mio risveglio sentii dei
miagolii arrivare dall’altra parte del muro. Mi feci coraggio e andai a vedere.
C’erano molti gatti felici e ben nutriti, anzi, qualcuno con un grande pancione!
Impaurito ed affamato mi avvicinai. Una gentile signorina mi prese, mi mise in una
grande gabbia con del cibo e dell’acqua. Forse ero salvo, non dovevo più scappare.
Dopo pochissimi giorni arrivò una famiglia: mamma e figlia. La bambina quando mi
vide spalancò la bocca stupita e mi volle prendere subito in braccio. Mi aveva
riconosciuto!
Io ero spaventato, ma quella bambina mi voleva già bene ed io lo percepivo. Mi
misero in un trasportino e mi portarono a casa loro. 
Una volta arrivati uscii subito ed incominciai ad esplorare la casa. 
Ora vivo ancora qua e… QUESTA E’ LA MIA VERA E UNICA FAMIGLIA!
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Cammino per la città deserta; non c’è nessuno a parte me, nessun rumore che si differenzi dal fruscio
delle foglie o da quello del mio respiro affannato.
È strano come una situazione possa degenerare così facilmente: sembrava esserci cura, sembrava
esserci speranza, niente più morti, nessun contagio, finché la cura che doveva salvarci tutti da un
terribile virus ormai diffuso in tutto il mondo ci si è rivolta contro e ci ha reso ancora più sensibili alla
malattia.
Neanche il più depresso degli adolescenti osa affacciarsi alla porta d’ingresso. Nessuno tranne me.
Cammino velocemente, cercando qualcuno disposto a dare spiegazioni alle domande che da parecchie
settimane mi affollano la mente: com’è iniziato tutto? Chi è stato il paziente zero? Perché la natura
ha deciso di infliggerci una pena così dura?
Nessuno sa niente! Si sa solo che si diffonde in fretta e che, una volta riscontrato, la tua vita è finita:
è veloce, hai solo pochi minuti prima che il virus entri in circolo nel corpo e uccida ogni singola cellula,
ogni singolo atomo in te.
Si dice che ti colpisca anche psicologicamente e che tu sappia subito di essere sul punto di morte,
come se uno tzunami di pensieri ed emozioni che non hai mai saputo esprimere uscisse violentemente
come un conato di vomito. Ti senti improvvisamente rinato, ma allo stesso tempo già morto.
Non so che nome abbia. Non ci hanno mai detto niente: nessuna notizia, nessuna informazione né come
si potesse prevenire. Alcuni dicono sia derivato dagli animali; altri che è il risultato di uno sbaglio
durante un esperimento; altri ancora che sia stato creato dal governo per evitare il
sovrappopolamento che inizia ad essere un problema ben visibile.
Sono probabilmente l’unico a pensare che, in fondo, era solo questione di tempo e che ce lo saremmo
dovuto aspettare: dopo millenni di torture alla natura, dopo ere di sbagli, di distruzione e di morte,
alla fine sarebbe pur toccato a noi.
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Nonostante tutto, non riesco quasi a credere di quanto sia stato veloce e silenzioso, di quanti
siano morti in un solo mese. Mentre comincio a correre, quasi come per scappare dalla morte,
penso quasi di farcela, di arrivare al traguardo, di riuscire a vincere la malattia. Ma nessuno
sfugge alla morte. 
Mi accascio, ormai sfinito per la troppa energia sprecata e, mentre la speranza svanisce, tutto
si fa più silenzioso, come se le foglie stessero ferme, con il fiato sospeso, solo per assistere
alla mia triste morte.
Tutto quello che dicono non è vero: non si sente niente, solo come se qualcuno ti desse un
pugno al cuore, poi più niente... niente più emozioni né sentimenti.... Tutto si calma. Emetto il
mio ultimo respiro e chiudo gli occhi per l’ultima volta.

............    NNoonn  cc’’èè  ppiiùù  nniieennttee    ......  Non c’è più niente  
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Quinta edizione



Questa è la pura verità. Credeteci. Vi lascio, su questo foglio, la mia testimonianza. Siete
in grado di leggere il corsivo? Spero di sì. Nel 2020, quando io andavo a scuola, si usava
ancora. Sono passati davvero molti anni, ormai. Sapete tutti che, allora, l’umanità venne
colpita da una malattia che sembrava incurabile. Gli esseri umani regredirono. Molte delle
antiche conoscenze, acquisite in ogni campo nel corso dei secoli, si rivelarono inutili. Altre
vennero colpevolmente trascurate. Ci si affidò, invece, alle tecnologie più recenti. Io ero
uno studente come tanti, ma non potevamo più frequentare le lezioni in classe. All’inizio,
in realtà, la novità ci piacque, e in poco tempo ci facemmo l’abitudine, perché era più
comodo: ci si svegliava, ci si lavava, si faceva colazione con calma, e poi si accendeva il
computer per seguire il programma del giorno. Il registro elettronico divenne il nostro più
fidato compagno. Questo sistema andò presto a regime. Si erano messi tutti d’accordo.
Ministri ed esperti compresi. Una soluzione che pareva avvicinare il futuro. Tante voci, già
da tempo, reclamavano una scuola migliore, dove ognuno potesse imparare a modo suo,
con insegnanti adatti alle esigenze di ciascuno. Quello che è seguito, in effetti, è derivato
tutto da lì. Dall’insegnamento in remoto si passò, nel giro di qualche anno, agli insegnanti
virtuali. Gli studenti, infatti, si erano attrezzati in fretta: facevano seguire le lezioni dai
loro avatar, per potersi assentare a piacimento e andare in cucina, in bagno o in terrazza a
giocare (non ignorate di certo che il sole primaverile, specie per degli adolescenti, è
irresistibile). Di conseguenza, gli insegnanti furono muniti di scanner intelligenti, in grado di
leggere a distanza gli occhi degli alunni, e di distinguerli da quelli dei loro ologrammi. Il
passo successivo? Conoscete anche quello. Robot, al posto di uomini e donne. Diamine! Un
bel risparmio. Niente più uffici scolastici, provveditori, graduatorie, nomine, supplenze.
Vecchiume. Costi inutili. 
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Macchine potenti, piuttosto, in grado di appurare non solo se avevi studiato, ma
anche se avevi assimilato a dovere, sfruttando impercettibili variazioni della
temperatura corporea, la dilatazione delle pupille, certi fremiti sottopelle, il
timbro della voce. Qualche vantaggio, all’inizio, era sembrato esserci anche per
noi ragazzi: niente più interrogazioni e verifiche. Poca cosa, però. Poi è venuto
tutto il resto. Ma è passata più di una generazione, e voi che leggete forse non
vi rendete bene conto di cosa sto parlando. Si dovette affrontare, dopo la crisi
climatica, quest’altro flagello causato dall’uomo: la Grande Aridità dello Spirito.
Quando ormai si era a un passo dall’abisso, dal deserto riemersero brandelli di
saggezza. Quelle poche gocce bastarono per rianimare l’umanità. Rinacque,
come per miracolo, la fiducia tra le persone. Rifiorirono gli alberi e i sentimenti,
di cui si erano dimenticati persino i nomi. E oggi ci sono ancora bambini che
hanno voglia di imparare. Stamattina, mentre ero a passeggio, ne ho visto uno in
una biblioteca luminosa, al piano terra della sua scuola. – Accarezzami, per
favore, le venature del legno sul tuo banco. Gli ho detto proprio così, ma
sicuramente non mi ha sentito. Come è bello domani a scuola. La matita mi è
girata tra le dita per tutto il giorno.
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IIII  pprreemmiioo    UUNN  MMOONNDDOO  MMAAGGIICCOO  DDAA  SSAALLVVAARREE  

II premio  UN MONDO MAGICO DA SALVARE 
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Erano le 16.30 del pomeriggio e Katie era come al solito alla sua giostra preferita, roteava per aria
sull’altalena cercando di raggiungere il cielo che tanto amava vedere tutti i giorni prima che si
riempisse di nuvole. 
Ogni giorno andava al parco con sua madre per scoprire il mondo magico dei giochi sotto la sua
piccola casa a Crick Street, in River Town. Katie amava soprattutto lo scivolo che ai suoi occhi
sembrava alto come un palazzo: scivolarci giù come un lampo, prima che sua madre la avvisasse
che era ora di rientrare, era uno dei momenti più belli della giornata. Anche saltare nelle
pozzanghere, che riempivano i piccoli avvallamenti nei sentieri del parco, le dava molta gioia,
perché la sua immaginazione la portava a navigare in acque tempestose. 
Katie amava tutto di quel parco magico che riempiva la sua infanzia di gioia; purtroppo tutto
questo era destinato a non durare per sempre: due mesi dopo, all’inizio della primavera, sarebbero
iniziati i lavori di demolizione del parco giochi che era stato consumato dai molti anni “di servizio”
e da lì a ben poco sarebbe stato completamente sostituito da un grande palazzo per uffici.
Katie non lo poteva sopportare e pensò che fosse suo dovere proteggere quel luogo magico che
era il suo parco, ma non sapeva come, in fondo aveva solo cinque anni!
Qualche tempo dopo, venne appeso all’ingresso del parco l’avviso di demolizione. Arrivarono due
enormi ruspe che iniziarono a spianare e distruggere le due collinette su cui lei saliva fino in cima
con mamma e papà, per poi scendere saltellando fino alle pozzanghere che spesso si formavano
alla base.
Katie guardava dalla finestra quello che stava accadendo, non era un incubo, ma la realtà! 
Allora decise di scendere le scale di soppiatto per evitare che i suoi genitori sentissero i suoi
piccoli passettini e si diresse verso la porta. Uscì come un lampo, con in testa un obbiettivo ben
chiaro: impedire che il suo piccolo mondo venisse distrutto. 
Corse verso il parco come se fosse questione di vita o di morte, ma tra lei e le ruspe c’era un
enorme striscione arancione bucherellato, con una scritta che diceva “VIETATO L’ACCESSO”.



A Katie venne subito un’idea geniale: si accorse che tra lo striscione e la terra c’era uno
spazio sufficientemente grande, così con tutte le forze strisciò all’interno del parco. Senza
alcuna esitazione si mise davanti ad una delle ruspe gridando: “Fermatevi subito! Voi non
avete il diritto di rovinare così i sogni di tutti i bambini che vengono qui ogni giorno per
avere un posto tutto loro dove divertirsi!”.
L’autista della ruspa, sorpreso, si bloccò e fermò il mezzo per non travolgere la bambina.
Alcuni passanti si diressero verso il parco richiamati da questa piccola bimba che sfidava il
gigante di ferro. Altri bambini, vedendo che il parco stava per essere demolito, passarono
sotto lo striscione e si unirono a Katie. 
Le ruspe si fermarono, gli autisti non sapendo che fare si allontanarono e molti fra i presenti
scattarono foto e video. La notizia arrivò anche all’attenzione dei giornali e per due giorni ci
fu un viavai di giornalisti che ben presto pubblicarono la notizia: “Bambina di cinque anni
ferma le ruspe che vogliono distruggere il suo parco”. 
La notizia arrivò al sindaco della città, che volle andare a far visita a Katie di persona.
Katie per tutti quei giorni, controllò dalla sua finestra le ruspe come un generale osserva i
soldati nemici; il secondo giorno di vedetta, Katie vide un signore che non aveva mai visto
nel suo quartiere dirigersi verso casa sua; era un po' vecchio e per lei altissimo; ad un certo
punto bussò alla porta e il padre di Katie, aprendola, rimase di stucco e balbettò: “S-Salve
signor sindaco, c-cosa ci fa qui?”.



Il sindaco molto semplicemente rispose: “Sono venuto qui per la signorina Katie
alla quale vorrei rivolgere qualche domanda”. Katie, più incuriosita che
intimorita, accorse subito per vedere cosa volesse sapere quell’uomo da lei; si
sedettero ad un tavolo e lui le chiese: “Come mai tieni così tanto a quel parco
per cui stavi rischiando la vita?” Katie disse: “Perché in quel parco ci sono tutti
i miei ricordi e non voglio che delle persone cattive me li distruggano. Non
voglio perderli solo per la loro prepotenza!” Katie inoltre aggiunse: “Quello per
me e i miei amici non è solo un parco, ma è un posto magico dove ci ritroviamo
dopo una giornata che ci ha resi tristi, dove ci dimentichiamo subito delle cose
brutte, pensiamo solo a scivolare giù dallo scivolo, cercando di non cadere”. Le
parole di Katie arrivarono al cuore del sindaco, che capì quanto il suo progetto
di costruire nuovi uffici, in realtà avrebbe distrutto i sogni di molti, rendendo
infelici tutti i bambini
Decise che non poteva permetterlo e così, pochi giorni dopo, emanò un decreto
con urgenza che annullava l’ordine di distruggere il parco. Un volantino che
riportava la notizia, venne distribuito in tutto il quartiere.  
Katie, quando mamma e papà le lessero la notizia, si illuminò di gioia! 
Appena il sindaco fece togliere le ruspe e lo striscione arancione, corse a
divertirsi nel suo piccolo mondo magico e ritornò nella sua felice
spensieratezza.
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In un pomeriggio come tanti, dopo le solite due ore di didattica a distanza, Francesco cominciò a
ciondolare per casa, annoiato da quella improvvisa quantità di tempo che il Covid aveva
portato con sé. Indossava ancora il pigiama, non gli andava di giocare alla playstation e
nemmeno di iniziare a fare i compiti. Non aveva neppure voglia di scendere in giardino a tirare
due calci al pallone…Gli sembrava di vivere sempre lo stesso giorno e se prima non gli piaceva
un granchè andare a scuola, ora che era trascorso quasi un anno dall’inizio della pandemia,
pensava solo a quando tutto sarebbe tornato alla normalità …Giocò un po' con il cane, guardò il
telefono e infine in salotto trovò un quotidiano sul divano e iniziò a scorrerlo. La sua attenzione
si fermò su due pagine piene di piccole foto, allineate come tante tessere di un mosaico…
Erano persone morte a causa del Covid dall’inizio della pandemia in un paese della sua
provincia. Lo colpirono i visi che potevano essere quelli dei suoi nonni… Si sfiorò il sopracciglio
a punta, il pezzetto di suo nonno materno che portava sul viso, e pensò a quegli anziani che
non c’erano più e ai loro nipoti che erano rimasti soli…Pensò che avrebbe voluto sapere di più
su quelle persone, ma si rese conto che lui stesso conosceva poco suo nonno. Gli tornò in
mente una frase che aveva sentito in un film “Le persone non muoiono finchè le ricordi…”
Allora Francesco decise di ricostruire la vita di suo nonno, che era mancato quando lui aveva 5
anni, e di scriverne un libro, così che non venisse dimenticato.
I suoi genitori stavano lavorando e non voleva disturbarli e allora si vestì (dopo tanto tempo
che indossava quel pigiama gli sembrò strano mettersi i jeans), prese di nascosto le chiavi di
suo padre, uscì di casa e scese in cantina… Si ricordò che lì c’erano delle scatole a cui la
mamma teneva molto, così pensò potessero esserci foto o oggetti che riguardavano il nonno.
Arrivato in cantina Francesco, cercò nell’ultimo posto in cui le aveva viste, ma non le trovò.
Rovistò a lungo, stava per rinunciare quando intravide un bigliettino attaccato ad un baule…
Incuriosito si avvicinò e lesse: “In ricordo di Andrea, 1938-2012”. Emozione ed eccitazione lo
pervasero. Aprì il baule e dentro trovò ciò che cercava. Prese tutto e uscì dalla cantina…Tornò
in camera sua, si sedette a terra e iniziò ad aprire la prima busta: conteneva molte foto del
nonno da piccolo, fino a diventare grande, tutte in bianco e nero.
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IIIIII  pprreemmiioo    SSee  vviieennii  rriiccoorrddaattoo,,  vviivvii    

III premio  Se vieni ricordato, vivi  



C’era il nonno bambino con lunghi capelli ricci, proprio come i suoi. Eccolo con la sorellina
al mare e poi ragazzo in una squadra di calcio. Francesco scoprì che il nonno giocava a
livello agonistico, ma si fece male così che dovette smettere di giocare, interrompendo
il suo sogno di diventare un famoso attaccante… Era un po’ arrabbiato con i suoi genitori
perché non gli avevano rivelato che il nonno sapesse giocare a calcio proprio come lui!
Poi vide le foto della sua laurea. Il nonno, messo da parte lo sport, si era laureato in
legge ed era poi diventato un direttore di carcere. Non sapeva che lui avesse fatto un
lavoro così particolare, questa volta però era colpa sua che non aveva mai chiesto a sua
madre che mestiere facesse! 
Il bambino era molto curioso, trovò in un'altra busta tante lettere che alcune persone
che aveva conosciuto durante la sua carriera gli avevano mandato per ringraziarlo del
suo aiuto. Capì quindi che il nonno svolgeva la sua professione con passione e
generosità.
Infine, in una scatola, trovò un’agenda di cuoio rovinata. La aprì e vide che ogni giorno il
nonno appuntava i suoi pensieri e parlava di politica, dell’amore per i suoi figli e delle sue
passioni come la musica classica; in particolare amava Bach che era il suo compositore
preferito. Soprattutto raccontava le mille avventure vissute per il suo lavoro, incontri
incredibili, a volte pericolosi.
Francesco finì di leggere l’agenda ed era ancora più convinto di dover scrivere un piccolo
libro che parlasse della vita di suo nonno. Il suo racconto si sarebbe basato solo sulle
fonti che aveva rintracciato e non avrebbe rivelato il suo progetto ai genitori finchè non
l’avesse finito. Voleva far loro una sorpresa.



Francesco chiese a sua mamma di comprargli un taccuino dove avrebbe potuto
scrivere tutto.
Il libro si sarebbe intitolato: “Se vieni ricordato, vivi”. Lui intendeva che se una
persona veniva ricordata, viveva ancora nei racconti di chi restava, se invece
veniva dimenticata pian piano svaniva…
Francesco scrisse mattina e sera, così che in pochi giorni finì la sua opera. Il
libro gli piaceva moltissimo ed era felice di averlo completato. Allora decise di
farlo leggere prima a sua mamma e poi a suo papà. Nel libro si trovavano anche
particolari e curiosità sul nonno che neanche la mamma ricordava e lei ad ogni
pagina sorrideva e piangeva. L’ opera di Francesco era talmente bella e
appassionante che i genitori decisero di contattare una casa editrice. Il libro
così venne pubblicato, riscosse un discreto successo e fu di insegnamento a
molti: “Se saprai ricordarli, i tuoi cari saranno sempre con te” era la frase finale
del libro.
Francesco poi decise che avrebbe fatto di tutto per portare a termine il sogno
spezzato del nonno. rincominciò a giocare a calcio con impegno e dedizione.
Grazie alle sue doti e alla forza che gli veniva dal ricordo, diventò un calciatore
professionista, famoso per la sua esultanza: ad ogni gol si arricciava il
sopracciglio a punta, alzando gli occhi al cielo per dedicarlo al nonno che, ne
era sicuro, lo stava guardando.



Vincitori
Premio Pellizzi
anno scolastico 2021.22

Davide Lepore Asia OrlandoLidia Nocera



I Premio

Anno scolastico  2021.22
Sesta edizione



aannnnoo  ssccoollaassttiiccoo  22002211//2222anno scolastico 2021/22
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I premio  TUTTA ROCCIA E NIENTE SQUAME 
Sulla sua poltrona di seta rossa, davanti al caminetto, il vecchio Nicholas faceva il suo solito
pisolino pomeridiano. D’un tratto, arrivò Lorenz, il nipotino di appena 6 anni. 
–Nonno, ho appena finito di giocare coi tuoi sassi colorati! Ora mi racconti una storia? – L’anziano
sobbalzò, interrompendo il suo riposino e fece segno a Lorenz di sedersi sul suo grembo. Il
fanciullo gli si arrampicò su come una scimmia. Nicholas cominciò a raccontare…
 
“Circa 50 anni fa, intorno al ‘600, in una casetta su una collina qui vicino, nei pressi di Treviri,
viveva insieme con la zia un giovane ragazzo. Egli aveva i capelli lunghi fino alle orecchie, color
biondo come il grano. La sua frangetta quasi gli copriva gli occhi grandi e verdini, simili all’acqua
del mare a mezzogiorno. Il suo viso dall’aria sveglia, frastagliato da tante piccole lentiggini,
sprizzava curiosità e intelligenza. In prossimità della piccola dimora, più a valle, c’era un villaggio,
con abitanti semplici e case una a ridosso dell’altra, molto simili tra loro.
Una notte, non molto distante dal borgo, si sentì una forte scossa. Il ragazzo si affacciò alla
finestra e vide in lontananza uno zampillo rosso, con puntini gialli ed arancioni, seguito da tanti
sassolini. Brividi di eccitazione e paura gli percorsero la schiena.
L’ indomani il villaggio era terrorizzato: tutto taceva, la gente era riunita nel luogo in cui la sera
prima era avvenuto “la meraviglia”. Al posto dei campi coltivati, c’era ora una montagna, dalla
quale usciva del fumo scuro, larga quasi quanto il parco dove vai a giocare tu, Lorenz, e più alta di
questa casa.
D’ un tratto, facendosi largo tra la folla, arrivò il Signore del paese col suo corteo.
-Toglietevi di mezzo! - Farfugliò con aria burbera. 
– E’ accaduta una magia, Signore. - Rispose il figlio del mugnaio balbettando, impacciato com’era.
 – Si tratterà di sicuro di una creatura mostruosa, un drago sputafuoco che ha portato qui la sua
tana. – Continuò il Signore che non aveva idea di quanto fosse accaduto ma non voleva darlo a
vedere.
Tra la folla, c’era anche il nostro giovane, che si limitava ad ascoltare con attenzione. 



Ordino di rimanere nella proprie case almeno finché non avremo ucciso il drago! – Disse il Signore per
prendere tempo. 
A queste parole, tutti si affrettarono verso le loro abitazioni, lasciando velocemente la montagnola
fumante.
Intanto il ragazzo notava sorpreso con quale facilità la persone si facessero convincere dalle parole di
un singolo individuo. Egli invece non credeva a niente che non avesse prima visto; doveva metterci il
naso ovunque…e per questo era la disperazione di sua zia. 
Dopo pochi giorni dal fatto, arrivò in paese uno straniero, un uomo sulla cinquantina, leggermente
paffuto; sul suo naso si posavano dei piccoli e tondi occhiali, con la montatura color oro; aveva i
capelli corti ed arruffati come un cespuglio. La poca gente che passava lo squadrava come se non
avesse mai visto un umano. Probabilmente perché egli sembrava un uomo colto, molto raro in quella
piccola cittadina di contadini e artigiani.
Il ragazzo era incuriosito dallo straniero, che passava giorno e notte sul luogo della meraviglia. 
– Scusi signore, ma voi cosa fate qui? – Chiese il giovane. 
– Non dovresti essere a casa come gli altri? Qui è pericoloso, sai? 
-Se pensate che io sia intimorito dal mostro misterioso vi sbagliate! - Ribatté il ragazzo.
 – Strano, ogni persona ci crede in paese, ma tu fai bene a non fidarti. C’è solo questo fumo
incessante… E’ il motivo per cui sono qui, devo scoprire di cosa si tratta e sono sicuro che un mostro
non è di certo. Sai, sono un geologo. – 
- Geo che? Esclamò il ragazzino non avendo mai sentito prima questa parola. 
– Geologo, studio il terreno. – Rispose l’uomo. 
– E a cosa serve studiare il suolo? – chiese affascinato il ragazzo. 
-Be’, a capire che la terra, il mare si muovono; sotto, non è così calmo come sembra- 
D’un colpo, nella testa del ragazzo, si aprì una nuova dimensione: pensava ai fiumi e al mare mai
visto, ai campi che lavorava e che cambiavano nel tempo e aveva mille domande da fare quando si
sentì dire:
-Vai a casa adesso, qui non mi sei affatto d’aiuto-



Il viso del ragazzo fu attraversato da una sfumatura di rabbia: tutti, come la zia, continuavano
a trattarlo da bambino, mentre lui, a 15 anni, si sentiva già uomo! 
La notte cominciava ad invadere il cielo ed il giovane era ormai a casa. Nella sua mente l’idea
di andare a scovare il drago, se di drago si trattava, incalzava come un martello su un chiodo.
Dopo cena si coricò, col pensiero alla montagna.
 –Basta! – sgattaiolò fuori dalla finestra, ben attento a non farsi scoprire dalla zia. Correndo
per la gelida e silenziosa collina, arrivò, finalmente, al luogo che tanto bramava vedere.
Il fumo usciva in modo continuo, come quello del nostro caminetto, ma più scuro, come il
carbone. La terra era calda e arrampicarsi in cima sarebbe stato difficile. Si sedette ai piedi
della montagna, pensando al da farsi, ma… si ritrovò all’alba, svegliato dal rumore degli
zoccoli sulla ghiaia del sentiero vicino. 
La carrozza era trainata da cavalli frisoni neri, era di legno d’ abete, con ricami in argento. Il
cocchiere era elegantissimo, vestito con un completo porpora e cilindro in tinta. Dalla carrozza
scese lo straniero, accompagnato da un individuo molto più anziano, curvo sotto un carico di
carta, libri e lenti.
- Togliti di mezzo! Sei vicino ad un giovane vulcano! – Urlò l’accompagnatore del nuovo
arrivato con voce nasale al ragazzo. 
Seccato, il giovane sì allontanò da quel luogo misterioso: avrebbe voluto capirci di più, dire che
era arrivato in cima alla montagna e che aveva visto…ma si era addormentato e ora, come
ricordo di quella notte magica, aveva solo delle piccole rocce viola scuro.”

-Vedi cosa succede a dormir troppo, caro nipote? -
-Nonno … anche le tue rocce sono viola! – Osservò Lorenz, guardandolo di sottecchi. 
Il nonno sorrise, voltandosi ad ammirare la sua laurea in geologia.
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OOggggii  aa  ssccuuoollaa    nnoonn  ssoonnoo  aannddaattoo
Oggi a scuola  non sono andato

IIII  PPRREEMMIIOOII PREMIO

Questa mattina mi sono svegliato come tutte le mattine alle 7.00 per andare a scuola,
pensando alla verifica di matematica che mi aspettava alla terza ora. Di certo ero preparato
ma le verifiche mi mettono sempre ansia.
Sono entrato in cucina tutto assonnato, sentivo un buonissimo profumo di torta al cioccolato,
i miei genitori erano seduti al tavolo e bevevano un caffè, mi hanno guardato, avevano
un’espressione seria, troppo seria per i miei gusti. Mi è sembrato che la mia mamma avesse
gli occhi lucidi, mio papà mi ha sorriso e mi ha fatto sedere sulle sue gambe. Ho capito che
stava succedendo qualcosa di strano, non capivo, forse dovevo preoccuparmi, poi ho pensato
che di note a scuola non ne avevo prese ultimamente e mi sono tranquillizzato.
Mi hanno detto che mi dovevano parlare di una situazione, di una cosa importantissima  ma
che non mi dovevo spaventare. Mi hanno spiegato che fuori per le strade della città erano
arrivati i soldati e i carri armati ma che l’esercito era lì per difenderci, per aiutare la città,
per aiutare tutti noi. 
Li ho guardati pensando che fosse uno scherzo e sono corso ad aprire la finestra per
guardare fuori. Volevo dire mamma, papà non ci credo ma la voce non mi è uscita.
Il cuore ha iniziato a battere fortissimo, davanti a me per strada c’erano soldati armati di
mitra e fucili, carri dell’esercito dovunque, gruppi di persone con le bandiere che gridavano,
avevano dei grandi cartelloni e dicevano che dovevamo stare tutti insieme per difendere la
libertà, uniti per difendere la nostra città: Kiev.
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Ho chiuso la finestra, sono tornato di corsa in cucina dai miei genitori e ho detto: mamma
, papà cosa sta succedendo ? siamo in guerra ? ma perché siamo in guerra ?
La mamma mi ha abbracciato e papà mi ha risposto, si tesoro, siamo in guerra, ma vedrai
tutto finirà presto, adesso vai in camera tua e prepara le valigie, andiamo a fare un
viaggio, passiamo in campagna a prendere i nonni e poi partiamo.
Oggi a scuola non sono andato.
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LLAA  MMAACCCCHHIINNAA  DDEELL  TTEEMMPPOO  
LA MACCHINA DEL TEMPO 
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E’ una grigia giornata d’inverno e si prospetta per me molto noiosa perchè ho superato tutti i livelli
del mio gioco preferito alla play station e alla televisione non trovo nessun programma interessante.
Decido allora di andare a trovare il mio amico Andrea che passa le sue giornate a studiare e
documentarsi su qualunque argomento e con lui non ci si annoia mai perché ha sempre qualcosa di
nuovo da raccontare o da sperimentare. Ultimamente dedica molto del suo tempo ad un marchingegno
del quale non mi ha ancora svelato il reale utilizzo e spesso ne parla in maniera enigmatica.
Appena arrivo lui mi accoglie festosamente e molto eccitato e io capisco subito che c’è qualcosa che
muore dalla voglia di dirmi o di farmi vedere.
Mi spinge in casa e mentre camminiamo velocemente verso la sua camera, mi chiede se voglio aiutarlo
a sperimentare la sua ultima invenzione: “ la macchina del tempo “. 
Pian piano l’eccitazione di Andrea mi contagia, anche se la parte più razionale di me mi tiene con i
piedi a terra e penso che un viaggio nel tempo è fisicamente e tecnicamente impossibile, ma mi lascio
coinvolgere dal progetto ed anche se un po’ impaurito, trovo coraggio dalla sicurezza del mio amico e
decido di seguirlo in questa audace avventura; l’amico inventore si cala allora in una botola, nascosta
da un tappeto, vicino al letto e poco dopo ritorna trascinando una costruzione molto simile ad una
canoa, creata in fibra di carbonio, completa di un cruscotto pieno di pulsanti e con due sedili che
assomigliano molto alle poltrone del suo salotto.
Incuriosito mi avvicino alla macchina e il mio amico, mostrandomi fiero la sua “creazione” mi invita,
ancora più eccitato, ad accomodarmi sul sedile a fianco a lui raccomandandomi di allacciare bene le
cinture che noto, sono le bretelle che di solito usa quando indossa dei pantaloni troppo larghi, poi mi
chiede se può schiacciare il pulsante di accensione. A me viene un po’ da ridere per l’assurda
situazione ma Andrea è molto sicuro di se e prima di premere il grosso tasto rosso dell’accensione,
mi chiede nuovamente se sono pronto per l’avventura e in quale anno voglio andare.



Io, scettico, non rispondo subito e nella testa appaiono improvvisamente due visioni: nella prima mi vedo
catapultato in aria in un volo senza fine e nella seconda, vedo i miei nonni in lacrime al mio funerale
dopo lo schianto della capsula ma poi, rispondo “nella preistoria” con voce tremante e con gli occhi
chiusi, dando così il mio consenso alla partenza.
Quando riapro gli occhi, Andrea è seduto accanto a me sorridente e soddisfatto; io, in cuor mio spero di
essere rimasto nel punto di partenza ma, girando lo sguardo mi rendo conto di non essere più nella
camera del mio ingegnoso amico e lo scenario che ci circonda mi ricorda tanto il film Jurassic Park. Sono
molto sorpreso ma anche un po’ impaurito…Al momento mi appare tutto tranquillo e fin troppo
silenzioso ma, improvvisamente un forte rumore scuote il terreno e la nostra macchina, gli alberi cadono
rumorosamente investiti da numerosi dinosauri che, incuriositi dalla nostra presenza, si avvicinano
pericolosamente al nostro mezzo.
Sgrano gli occhi, cercando Andrea con lo sguardo, ma senza perdere d’occhio i dinosauri che si avvicinano
sempre di più, con grande sorpresa ma soprattutto con grande paura mi rendo conto di essere stato
sbalzato nella preistoria come effettivamente richiesto…
Improvvisamente la nostra macchina viene accerchiata da un gruppo di triceratopi e velociraptor che
cercano di attaccarci, dal cielo invece fiondano verso di noi pterodattili che cercano di assalirci dall’alto;
impietrito dalla paura ma cosciente del grosso guaio in cui ci troviamo, piano piano mi avvicino ad Andrea
e gli sussurro di rimettere in moto quella sua maledetta invenzione e di riportarmi immediatamente a
casa ad annoiarmi nella mia cameretta.
Il mio compagno di viaggio spinge allora forte sul pulsante di avvio. Quando riapro gli occhi, mi ritrovo
nuovamente nella camera di Andrea; lui scende dalla sua creatura e comincia a saltare e ballare dalla
gioia per il successo della sua invenzione; io, con le gambe tremanti e il cuore ancora in gola, scendo dal
mezzo e senza dire una parola, mi dirigo verso casa giurando di non lamentarmi più della calma e della
tranquillità dei miei pomeriggi noiosi.
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VVaaccaannzzeeVacanze
Wow! Che bello! Non riesco ancora a crederci che andremo in vacanza quest’anno!
I miei genitori hanno deciso che quest’anno andremo in montagna, sapete per me è
un’esperienza completamente nuova, non sono mai stata in montagna; una volta sono
andata al mare, che paura quelle onde, e poi l’acqua non si poteva nemmeno bere, perché
era un po' come mangiare il sale senza niente, io il sale da solo lo ho assaggiato solo una
volta quando è caduto tutto il sacchetto e io l’ho mangiato pensando fosse zucchero, uno
spreco enorme!
Chissà com’è la montagna, io me la immagino gigante, alta minimo mille volte più di me e
tutta colorata di bianco, i miei genitori mi hanno detto che è “neve” ma non mi hanno mai
spiegato come fa questa “neve” ad arrivare sulla montagna, ma questa “ neve” non ci
andrà mica a piedi? Sarebbe da matti!
Noi partiamo venerdì, chissà poi perché proprio venerdì, io partirei oggi, anzi adesso! Ma
non voglio rimanere dai nonni o dagli zii come tutte le altre volte, quindi fino a venerdì farò
la brava, che poi quando sarà mai questo venerdì? Ora però sono veramente stanca, il letto
mi chiama! Ci vediamo domani, che poi forse domani sarà questo fantomatico venerdì!
Perché mia mamma mi sta scuotendo? Non può essere già mattina! Ho dormito meno di due
minuti! I miei genitori hanno preparato un mucchio di borse zaini e valigie, mi sa che oggi è
venerdì, me lo sento fin dentro la testa, deve essere così!
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Mi stanno portando fuori, che caldo che fa! Magari in montagna fa più freddo, lo spero
proprio! No! Questa proprio non ci voleva! Mi stanno portando in macchina! Io odio con
tutto il cuore le automobili! Tutte le volte che ci sono salita ho sempre vomitato! E
dopo i miei genitori mi hanno sgridato. Spero proprio che ci staremo poco in auto!
Oh, che sonno, prima dovevo dormire di più, beh però non mi sta venendo da vomitare
e questo è già un grosso passo avanti!
Per fortuna sono riuscita a dormire, sta iniziando a fare più freddo, la mamma è appena
scesa ed è entrata in un piccolo edificio, penso sia quella cosa che tutti chiamano
autogrill dove si può prendere da mangiare, chissà se mi porta qualcosa!
Quando la mamma torna ha in mano un grosso panino e me ne dà un pezzo, è delizioso!
Ad un certo punto inizia ad uscire aria da dei grossi buchi e il papà mi spiega che si
chiama area condizionata, ci permette di stare al caldo, che bella invenzione!
Dopo un po' che ho finito il panino l’auto si ferma di nuovo, siamo arrivati! Papà mi aiuta
a scendere e prende alcune valigie mentre la mamma prende le altre, fuori fa
veramente troppo freddo! Mi si sta ghiacciando tutto! La mamma mi fa strada verso
una villa, papà è dietro di me, entriamo e il ghiaccio che mi ricopriva il corpo si scioglie
in un attimo, si sta così bene qui dentro! 
Mi fiondo subito ad esplorare la casa, è gigantesca e ben arredata, ma sopratutto
quello che mi è piaciuto più di tutto il resto, questa cosa che sto per dirvi è
fantasmagorica: c’è un’intera stanza tutta piena di giocattoli! Ed è tutta per me! Inoltre
in cucina c’è un profumino buonissimo, c’è odore di salsiccia, però io ho fame e i miei  



genitori non mi hanno ancora dato da mangiare! Adesso vado a chiamarli, chissà
dove sono finiti. sto camminando da troppo tempo, non ce la faccio più! Hey
aspetta! Questa voce mi è familiare! È la mamma! E c’è anche il papà! Li
raggiungo e gli dico che ho fame, ecco cosa faccio ora! Dai ma perché non mi
ascoltate! Guardate che sto parlando con voi! Mamma papà! Lo sapete che odio
quando mi ignorate!
Papà sta tornando in cucina! Anche se non sono sicura stia andando in cucina,
quella strada porta ad oltre venti stanze! Lo seguo. Adesso sono sicura, va in
cucina, lo so perché ha appena detto che va a farsi una tisana calda! Arrivati in
cucina, papà non si è ancora accorto della mia presenza, se ne accorge solo
mentre inizia a bere la tisana perché si gira verso di me, poi si ricorda che mi
deve dare da mangiare e, finalmente, mangio.
Ah, che bella mangiata. Però che stanchezza, lo so sono strana, ogni mezz’ora
mi viene sonno, ma comunque adesso è buio, perciò è veramente ora di
dormire.
La mattina dopo mi sveglio che il sole è già sorto da un pezzo e dalla camera
dei miei genitori c’è il profumino della colazione, inspiro a pieni polmoni, questo
sì che è un profumo mica come quelli che mette la mamma, quelli hanno
veramente un odoraccio. Mi dirigo verso la camera dei miei genitori, ho di
nuovo fame, io in pratica vivo per mangiare e per dormire, anzi toglietelo pure
quel in pratica. Io vivo per mangiare e per dormire.



Quando arrivo la mamma mi da un po' di carne e un uovo, una colazione
all’americana. La mamma comunica a me e a papà che oggi si farà una
passeggiata sul lago ghiacciato, sarà bellissimo, ne sono certa!
Il tempo di vestirci e usciamo, siamo tutti bene ingolfati, ma anche se ho il
cappotto ho comunque un freddo; la neve non mi piace, quando nevica è come
se cadesse in piccoli puntini, se cammino sulla neve sprofondo, a volte fino alla
faccia! Il lago è freddissimo per camminarci sopra, mi sto congelando, e le mie
zampette quasi non le sento più, non voglio finire ibernata! I miei genitori
sembrano divertirsi e almeno questo mi rallegra, in vacanza non ci voglio
venire mai più! Con la montagna ho chiuso per sempre! Anche se la casetta era
davvero confortevole… oh scusatemi, io non mi sono ancora presentata, io
sono Alice, i miei genitori mi hanno adottata e continuano a ripetermi che sono
un cane, per la precisione un King Charles Spaniel, una razza di cane fra le più
regali, ma secondo me scherzano, anche se io cammino su quattro zampe e
loro su due! ciao alla prossima! Spero che le vostre vacanze non siano così
traumatizzanti come le mie! 
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II premio  LA CITTA’ GRIGIA 

Protagonista: Una ragazza di 12 anni
Luogo: Un paesino di contadini
Tempo: Al giorno d’oggi
Riassunto: La protagonista vive in una dittatura dove è totalmente proibito andare in un
determinato luogo anche se non si sa il perchè: un giorno, però decide di entrarci e libera il paese
dalla dittatura

Era una giornata come le altre, sempre triste e buia, non c’era un briciolo di felicità in giro, tutti
erano tristi e sconsolati come sempre, pioveva e le nuvole di pioggia si mischiavano a quelle di
gas prodotto dalle fabbriche, l’aria era irrespirabile e la nebbia era talmente fitta da non riuscire a
vedere a un palmo dal proprio naso.
Ogni adulto andava a lavorare come tutti i giorni, come tutti gli altri, i bambini invece come ogni
giorno venivano messi fuori dalla porta di casa ad aspettare che lo scuolabus passasse, come
sempre, come tutti gli altri.
Tutti erano avvolti da un alone di depressione e tristezza, tutti tranne una: una ragazzina di dodici
anni di nome Sara.
Lei era diversa dagli altri, lei non era né triste né depressa, no: lei era una bambina solare e
molto curiosa.
Anche lei stava aspettando lo scuolabus ma a differenza degli altri, tristi e seri, lei era gioiosa e
aspettava lo scuolabus canticchiando e sorridendo… sì, è proprio il caso di dire che lei in quella
città sembrava un’aliena.
Lo scuolabus arrivò davanti alla casa di Sara alle sette e trenta in punto come sempre, come ogni
giorno.
L’interno era grigio, in quella città sembrava di vivere in un vecchio film malinconico del 1890, sì,
quelli in bianco e nero, quellli tristi e senza un briciolo di alllegria, era questo l’effetto che veniva
in mente a Sara quando saliva sulllo scuolabus e guardava a destra e a sinistra la città: un vecchio
film triste.



Scesa dall’autobus insieme ai suoi compagni di classe si avviarono verso la scuola, anch’essa
grigia e triste come tutto e tutti.

Quel giorno la Professoressa Carla Funebre aveva deciso che si sarebbe parlato della politica
locale, così la Funebre incominciò: 
“Il nostro autocrate Salvatore Ditta, per gli amici Tore, oggi ha proclamato una nuova legge,
essa dichiara che: chiunque verrà trovato a sorridere verrà giustiziato, inoltre nella legge viene
ricordato che è assolutamente vietato entrare nella Banca di Conto Deposito Reazionario”

Sara allora alzò la mano e domandò perché fosse vietato entrare nella banca, la professoressa
e gli alunni si girarono di scatto infuriati a guardare Sara che impaziente e sorridente aspettava
la risposta.
La professoressa con voce stizzita disse: “Non si puo’ entrare e basta!” 
Sara fece segno di sì con la testa e ricominciò a scarabocchiare sul banco.

Finita la scuola lo scuolabus la riportò a casa alle quattro e trenta in punto, come sempre,
come ogni giorno, 
Sara si avviò verso la porta d’ingresso ma non riusciva a smettere di pensare alla nuova legge
e alla risposta della prof alla sua domanda.
Una volta finiti i compiti decise di fare una ricerca a proposito di questa fantomatica banca;
come si aspettava non trovò quasi nulla a riguardo, se non l'indirizzo e la data di fondazione,
che risaliva al 1973, proprio quando il dittatore salì al potere.



Con il passare del tempo Sara fece molte ricerche e dopo alcuni giorni si convinse ad andare a
investigare in quella banca, anche se era vietato, ma del resto aveva un piano perfetto: lei
era abbastanza alta per la sua età, quindi poteva tranquillamente fingersi un’adulta. 
Per non dare nell’occhio rubò alcuni vestiti a sua madre e si tirò i capelli in uno chignon, prese
una vecchia ventiquattrore, un vecchio badge di suo padre (che prima lavorava lì) ed uscì di
casa.

Giunse alla banca e riuscì ad intrufolarsi senza troppi problemi, arrivò davanti alla cassaforte
e sperando che il badge funzionasse ancora lo appoggiò con una certa nonchalance sullo
scanner, per fortuna la cassaforte si aprì e Sara non credette ai suoi occhi, quello che vide la
pietrificò: lì dentro c’erano centinaia se non migliaia di bottiglie di vetro, e sopra ognuna di
esse c’era un’etichetta con sopra scritto: “Felicità di[nome e cognome di ogni singola persona
del paesino]”, c’erano i nomi di veramente tutti, tranne il suo! 
Per fare un test guardò il nome di un impiegato che era lì nei paraggi e ruppe la boccetta:
improvvisamente divenne felice, così, si chiuse dentro e iniziò a rompere le boccette di tutti;
dopo pochi secondo scattò un allarme che urlava: “ attenzione, attenzione, c’è un intruso
nell’edificio, ripeto, c’è un intruso nell’edificio!” 
Sara presa dal panico iniziò a rompere tutte le boccette e proprio quando stavano per
catturarla riuscì a rompere l’ultima: tutti i dipendenti si bloccarono di colpo, Sara corse al
microfono e annunciò la grande notizia::
“D’ora in avanti potremo essere un paese FELICE!!”
 
Da quel giorno il tiranno non si fece più vedere e vissero tutti felici e contenti.
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IIoo  ssoonnoo  FFllyyIo sono Fly
Mi chiamo Fly, non ho mai capito perché mia madre ha scelto questo nome, almeno fino ad ora. Lei mi ha
sempre detto di essere speciale e che un giorno sarei riuscita a prendere il volo sulle mie insicurezze.
Intanto io facevo fatica a guardarmi allo specchio, perché non riuscivo a vedere Fly ma vedevo solo quella
enorme voglia marrone che ricopriva metà del mio viso. Ero nata con quella voglia e anche se dai miei
genitori ero tanto amata, io pensavo che fosse una maledizione. All’inizio a scuola mi chiamavano “faccia
macchiata“, poi poco alla volta ero diventata un fantasma. Nessuno conversava, giocava, studiava con me
e anche i professori si erano arresi nel convincere i miei compagni ad accettarmi, forse perché vedevano
che nella mia solitudine mi sentivo al sicuro. Passavo i pomeriggi in una panchina vicino al molo a leggere
libri, quel luogo per me era il posto più bello della città. Guardare quella striscia di terraferma che si
protendeva verso il mare, dove erano ormeggiate le imbarcazioni dei pescatori, era come rimanere
incantati ad ammirare un dipinto ed io lo trovavo un vero e proprio relax. Avrei passato così tutta la mia
adolescenza se non avessi conosciuto Martin, un ragazzo sordo muto che ho conosciuto un pomeriggio di
luglio. Se ne stava lì seduto sulla mia panchina a fissare il molo, quando girandosi mi ha guardato dritto in
viso mostrandomi un enorme sorriso. Quel sorriso mi ha cambiato la vita, Martin non si vergognava di me e
comunicavamo guardandoci negli occhi con naturalezza. Entrambi avevamo tanto da imparare l’uno
dall’altro ed è grazie al forte legame che si era creato tra noi che ho iniziato ad acquistare più sicurezza e
a farmi accettare a scuola per quello che ero. Martin mi aveva insegnato a stare in mezzo alla gente senza
sentirmi a disagio, provando quella strana sensazione di libertà. Salivamo su tram affollati, andavamo a
studiare in biblioteca dove avevo scoperto quanto era bello immergersi nella lettura circondata da volumi
di libri. Insomma con Martin sarei andata ovunque, perché con lui mi sentivo sicura. Guardandolo nel viso
per poter capire quello che mi diceva, ho imparato a non abbassare lo sguardo quando dovevo parlare con
qualcuno. Acquistando fiducia in me stessa ho potuto dimostrare agli altri quanto valevo, in questo modo
sono riuscita a portare a termine i miei studi laureandomi in psicologia. Ora insegno in una scuola per sordo
muti e ogni mattina Martin mi sveglia guardandomi negli occhi e regalandomi quel sorriso con cui ci siamo
conosciuti. Le mie paure sono svanite e guardandomi allo specchio vedo Fly, semplicemente Fly!         
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II  pprreemmiioo    UUnn  ccuuoorree  ssppeezzzzaattoo

I premio  Un cuore spezzato
La mia storia è già finita, la mia breve esistenza terminata. Mi chiamo Andrew Leen e
sono, o per meglio dire ero, un nobile diciottenne innamorato, morto ingiustamente. Ma
facciamo un breve passo indietro, fino al 1855. Tutto ebbe inizio la mattina del 17 luglio,
quando ricevetti una lunga lettera inviata da una certa Bianca Liverly. La lessi
incuriosito, per poi accorgermi che non era destinata a me, bensì ad un certo Andrew
Lain. Non sono certo di saperne il motivo, ma decisi di conservarla, nascondendola sotto
un’asse rialzata della soffitta. Qualche giorno dopo pensai persino di arrischiarmi a
rispondere a questa misteriosa ragazza: di lei sapevo solo che aveva quindici anni e che
veniva dalla Campania, un luogo, forse, italiano. Mi servii di carta e calamaio, feci più
prove e mi impegnai persino a scrivere in italiano, lingua studiata poco tempo prima
presso un professore privato, per volere di mio padre. L’attesa risposta della fanciulla
giunse cinque giorni dopo:
Caro Andrew,
devo ammettere che sono quasi felice che la lettera non sia giunta al suo destinatario
iniziale. Lei mi sembra un giovane affabile e cordiale, ben diverso dai nobili che risediono
qui in Italia. Tenendo conto che nella sua gentile lettera mi ha chiesto di presentarmi, ho
deciso di accontentarla: come già sa mi chiamo Bianca, ho quindici anni e sono una
semplice contadina. Spero che la mia situazione sociale non le faccia cambiare idea sul
mio conto. Quando non lavoro nei campi o negli orti mi impegno a ricamare, scrivere
brevi poesie e incidere gioielli. ll mio unico tesoro è un piccolo cammeo, dove ho inciso
la mia iniziale, avvolta da una rosa. Spero vivamente di ricevere sue notizie per poter
continuare ad approfondire la nostra conoscenza.
Bianca Liverly.



Le nostre lettere da quel giorno divennero presenze costanti e continuammo a scriverci
per ben due anni. Dopo il primo anno però, le cose presero una svolta inaspettata: ci
accorgemmo entrambi di nutrire profondi sentimenti l’uno verso l’altra. La distanza
incolmabile tra noi era insopportabile e il vero e unico mio desiderio era quello di
raggiungerla, stringerla a me per poterle finalmente dire quanto fosse importante e
preziosa all’interno della mia vita. Fu così che nel 1857 decisi finalmente di andare da lei.
Vi era però un unico problema: mio padre. Non potevo partire senza il suo consenso ed
ero piuttosto certo che non lo avrei ricevuto, soprattutto non per raggiungere una povera
contadina sconosciuta. Fu così che ideai un piano: pagai cinque ghinee un giardiniere in
cambio dei suoi abiti sfatti e raggiunsi il porto della mia città all’alba. Una nave mercantile,
attraccata al porto poco prima, stava caricando le ultime merci, per poi salpare alla volta
dell’Italia. Non ci pensai due volte: sollevai un grosso carico e mi intrufolai sulla nave poco
prima che partisse. Il viaggio fu lungo e quando giunsi nel porto di Genova ad accogliermi
ci fu una realtà ben diversa da quella che avevo immaginato: la città era infatti occupata
da file e file di soldati che marciavano a passo pesante, facendo vibrare il terreno. Uno di
loro, un possente ufficiale, marciava dritto verso di me. Mi irrigidii, preoccupato. Forse mi
avevano scoperto, forse mi volevano punire per essere salito su una nave senza il
permesso di nessuno. Ma tutto ciò non accadde, il soldato semplicemente mi parlò in tono
deciso. Mi stava chiedendo qualcosa forse? Cosa dovevo fare? Non avevo capito nulla di
ciò che aveva detto! Finchè non sentii quella parola tanto attesa: Campania. “Sì”, esclamai
immediatamente, “Sì, sì, sì!”. 



Il soldato mi rivolse un cenno di assenso e mi guidò fino a una fila di soldati. “Mi chiamo Carlo
Pisacane”, mi disse. “Questo è il mio esercito”. Poi mi passò una baionetta, mi spinse su una
grande nave e partimmo poco dopo. Ero sopraffatto dalla gioia: finalmente avrei potuto
abbracciare la mia amata. Il viaggio fu lungo e tormentato e quando scendemmo sulla
terraferma, a Sapri, ero in preda ad un’euforia incontrollata, che però presto svanì. Mentre
marciavamo sul suolo campano, infatti, dalle colline udimmo delle urla. “Briganti!”, gridavano.
Poco dopo, una nuvola di polvere ci annebbiò la vista: centinaia di persone correvano verso di
noi, le armi sguainate e un’espressione feroce sul volto. Giunsero da ogni dove, ci attacarono
selvaggiamente e noi, spaesati dall’attacco a sorpresa, cademmo uno dopo l’altro come mosche,
imbevendo il terreno di sangue. Mi guardai intorno terrorizzato, finché non sentii qualcuno urlare.
Ma non erano grida feroci o spaventose: erano urla supplichevoli, che imploravano i contadini di
posare le armi e di interrompere il loro attacco. Quelle grida giungevano da circa una trentina di
persone, che correvano verso i nostri nemici e che si paravano davanti a noi, per proteggerci. Tra
loro vi era anche una giovane donna, che conquistò subito la mia attenzione: aveva i capelli
castani che le ricadevano in riccioli ribelli sulla schiena, un lungo abito sgualcito e ai piedi delle
scarpette consunte. La giovane mi si parò davanti per impedire ai contadini di ferirmi, ma i suoi
tentativi furono inutili: un uomo arrivò dietro di me silenziosamente, sfoderò il pugnale e mi
trafisse. Caddi in ginocchio, urlando di dolore. Mi accasciai contro il petto della ragazza, che si era
inginocchiata per sorreggermi, tingendo il suo abito di sangue. Un piccolo ciondolo di pietra le
pendeva dal collo. Mi era particolarmente familiare: riconobbi un fiore delicato, inciso con cura da
mani esperte, avvolgere quella che poteva essere una lettera. Ma che cos’era? La vista mi
ingannava, sfocandosi sempre di più ad ogni attimo che mi era ancora concesso. Strizzai gli occhi,
inalai un profondo respiro e la riconobbi. Una B. La lettera incisa sul cameo era una B! Un istante
prima che il mio cuore infranto scoccasse il suo ultimo, lieve battito, una lacrima mi rigò la
guancia.
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  IIcchhnnuussaa::  rriittoorrnnoo  aall  ppaassssaattoo  
 Ichnusa: ritorno al passato Jacopo aveva 12 anni e abitava con la sua famiglia a Milano, ma le vacanze estive quell’anno

le avrebbe passate dai nonni materni in Sardegna, un tempo chiamata Ichnusa. I nonni
abitavano in un piccolo paese perso fra le querce e i giganteschi massi di granito della
Gallura. Era felice di andare a trovare i nonni, ma era sicuro che gli sarebbe mancata la sua
vita in città.
Purtroppo in Sardegna non aveva amici, quindi avrebbe trascorso il suo tempo a giocare con
la Playstation, a fare i compiti estivi e delle lunghe passeggiate nella natura con il nonno e i
suoi due cagnolini: Otis e Stellina. Durante le loro passeggiate il nonno raccontava a Jacopo le
leggende della tradizione sarda. la storia che Jacopo amava di più e che gli faceva anche un
po’ paura era quella della pietra del diavolo, un enorme masso che stava in bilico su una
montagna e che vibrava a causa del vento producendo dei terribili boati nelle notti ventose.
Si diceva che fosse il diavolo in persona a suonare quella pietra come se fosse un tamburo, gli
antichi tramandavano anche che quando suonava la pietra del diavolo qualcuno sarebbe
scomparso per sempre. Jacopo non voleva ammettere di credere a questa storia, ma tutte le
volte che vedeva quell’enorme masso di pietra gli venivano i brividi.
All’inizio la vacanza a casa dei nonni era piacevole: poteva mangiare i cibi deliziosi che
cucinava la nonna e giocare nei boschi. Con il passare dei giorni però Jacopo iniziò ad annoiarsi
e a diventare dispettoso e scortese con i nonni. Un giorno, durante una passeggiata nel bosco,
litigò con il nonno. Dopo la discussione per fargli un dispetto, Jacopo si addentrò nel fitto
bosco con il suo cagnolino Otis e arrivò fino allo spiazzo dove si trovava il Nuraghe Majore.
Qui sorgevano un’area di ristoro e un piccolo museo sulla preistoria. Jacopo era stato in quel
posto varie volte e sapeva tante cose sulla civiltà che aveva costruito i nuraghi. Quando
arrivarono nelle vicinanze del Nuraghe Majore Jacopo e Otis giocarono fino all’esaurimento
delle forze e, senza rendersene conto si addormentarono. 
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Fu allora che la pietra del diavolo suonò. Subito si scatenò un vento impetuoso e
comparve un vortice luminoso che andava verso Jacopo e Otis, senza che se ne
accorgessero il vortice li inglobò. Al risveglio tutto gli sembrava strano: era scomparso il
museo e non vi era traccia dell’area di ristoro. Ancora più strano non si vedeva la città in
lontananza. Ogni segno della vita moderna sembrava sparito.
Anche Il nuraghe era diverso. Oltre all’imponente torre di pietra che Jacopo conosceva
c’erano anche altre due torri e un enorme cinta di mura. Inoltre vi era tutto un mondo
sconosciuto che sorgeva intorno a questa costruzione: un villaggio di capanne circolari in
pietra con il tetto di legno. Jacopo non riusciva a credere a quello che vedeva. Nascosto
nel folto della foresta, osservava un centinaio di persone di tutte le età che si
muovevano tra le capanne. Erano piccoli di statura e vestiti in maniera strana.
Indossavano tuniche corte e lunghe e mantelli decorati. In particolare notò un signore
anziano che indossava un mantello rosso e sembrava essere molto importante e una
donna che indossava un grande mantello color porpora e un cappello a punta. Tutti
sembravano molto concentrati e seguivano l’uomo e la donna che procedevano in prima
fila in processione.
Jacopo non riusciva a darsi una spiegazione per l’accaduto. Provò ad usare il cellulare che
aveva in tasca ma non funzionava. Non c’era alcuna connessione… Ma poi ebbe
un’illuminazione.
L’ unica spiegazione plausibile - o quasi plausibile - era di essere tornati nel passato! Al
tempo della civiltà nuragica! Jacopo era disperato perché non sapeva cosa fare per
tornare nel presente e temeva di non poter rivedere più le persone che amava. Era
pentito di aver litigato con il nonno.



III Premio

Anno scolastico  2023.24



PPRROOFFOONNDDIITTÀÀPROFONDITÀ
Cosa può essere la profondità? Cosa può celarsi dietro questo termine così comune? Esiste la
profondità come dimensione in geometria. 
Pensando alla profondità di un cilindro cavo può venire in mente un tunnel. Ci sono i tunnel che
incontriamo nei viaggi, come quando in radio trasmettono la tua canzone preferita ma tutto
s’interrompe all’attraversamento di un tunnel. Metaforicamente con tunnel si può intendere
anche un periodo spiacevole della vita, alla fine del quale torna la luce, infatti spesso viene
usata la frase “la luce infondo al tunnel”.
Esiste la profondità di una massa d’acqua, quindi di un oceano, di un mare, di un lago o di un
fiume. Quanto può far paura la profondità dell’acqua, quando non si sa a cosa si va incontro? In
quell’oscurità ignota potrebbe esserci un qualche tipo di mostro marino o di alga sconosciuta. In
questo caso si parla di “talassofobia”, ossia la paura delle acque profonde. Quest’ultima può
nascere da un trauma o essere una paura irrazionale di questi fondali bui e misteriosi. 
Esiste poi la profondità di uno sguardo. Si dice che gli occhi siano lo specchio della nostra anima,
ma oggettivamente cosa si può nascondere dietro ad una pallina gelatinosa chiamata bulbo
oculare? Questo non è facile da spiegare a parole, però gli occhi sono sicuramente una delle più
belle parti, se non la più bella, del corpo umano. Per ogni persona esiste un paio di occhi in
grado di frenare l’ansia, di rallentare il flusso aggressivo dei pensieri e fermare per un attimo il
tempo. Queste persone hanno spesso uno sguardo profondo, che sembra osservarti e leggere
tra le righe della tua anima. Spesso ci si sente talmente capiti e a proprio agio sotto questi
sguardi che nemmeno ci si accorge di quanto piacevole sia questa sensazione. 
Tra i vari significati contestualizzati c’è la profondità di una ferita, di un taglio. Esistono le ferite
superficiali, come una sbucciatura del ginocchio o un graffio scappato mentre si tagliava qualche
alimento in cucina. Poi ci sono i tagli più delicati, come delle operazioni chirurgiche, che ci
mettono del tempo a guarire e spesso recano dei problemi. 
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Infine c’è la categoria di gran lunga distinta dalle altre, ossia i tagli dell’anima, delle vere e
proprie ferite sul cuore. In qualche caso sono delle esperienze, dei ricordi o delle parole
positive incise nella profondità di noi stessi. Talvolta sono parole di qualcun altro che danno
voce alle nostre insicurezze, a volte sono dei ricordi traumatici insidiati nella nostra mente
che tornano la notte, quando ci si corica a letto, si chiudono gli occhi e queste immagini ti
assalgono. Questi sono tutti esempi di tagli profondi incisi nella nostra anima, alcuni più belli
ed altri meno ma unici e singolari per ognuno. Sicuramente nessuno va giudicato per queste
ferite che ci rendono vulnerabili, per le quali non esistono cerotti o suture che possono
richiuderle. Forse alcune non guariranno mai, neanche quando, con l’avanzare dell’età, questi
tagli dovrebbero andare nel dimenticatoio della vecchiaia. 
Oltrepassata questa categoria troviamo la profondità di una parola. Profonde sono quelle
parole che, una volta lette, ti fanno soffermare sul loro significato e trovarlo inevitabilmente
unico. Celano dietro di sé un’etimologia che molte persone trovano interessante conoscere e
approfondire. C’è chi dedica tutto il suo tempo allo studio di queste parole e le relative
etimologie, in modo da utilizzarle nel modo più accurato possibile. Chissà cosa sarà passato
nella testa degli uomini vissuti numerosi millenni di anni fa per combinare assieme delle
lettere e dei suoni e attribuirne un significato…
La categoria successiva è, ovviamente, quella della profondità delle poesie. La poesia è
probabilmente il tipo di genere letterario più profondo, quello che alcuni possono trovare
assolutamente noioso e alcuni invece appassionante e toccante. Di certo un genere che
riusciva ad esprimere la profondità di Dante Alighieri verso la sua amata donna angelo,
Beatrice. 



In realtà molte volte si fa riferimento alla profondità delle poesie d’amore, ma spesso anche il
dolore può essere canalizzato in parole che, raggruppate a assieme possono formare una vera
e propria produzione letteraria. 
Collegata alla profondità delle poesia c’è quella dei testi delle canzoni. Spesso alcune melodie
possono addirittura sovrastare il potere di certe parole, a volte invece aiutano a sentirle
riecheggiare nella testa. Fa eccezione la musica classica che, anche in assenza di parole, riesce
ad esempio in qualche modo ad amplificare dei sentimenti. Sicuramente la musica è un ottimo
strumento, comprendibile da tutti, per comunicare con chi ascolta. 
C’è poi la profondità di un pensiero, che non per forza viene condiviso da tutti. A volte ci
vuole coraggio per esprimere una propria idea, a volte, in mancanza di quest’ultimo, si finisce
per perdere delle occasioni inutilmente. In una comunità moderna, composta da soggetti dotati
di una buona intelligenza, ogni pensiero andrebbe accolto e di conseguenza bisognerebbe saper
controbattere pacificamente con la propria idea. Molte volte certe scuole di pensiero vengono
sviluppate già da bambini, quando gli occhi sono caratterizzati da una purezza che permette di
vedere il mondo con uno sguardo diverso. Certi pensieri nascono dagli insegnamenti dei
genitori e poi, solo dopo aver raggiunto un certo livello di maturità, se ne comprende la
profondità. Spesso i pensieri profondi appartengono a chi sogna in grande, oppure chi sogna
pur tenendo i piedi a terra. 
Collegata alla precedente categoria troviamo la profondità di un gesto, che difatti segue la
profondità di un pensiero, il quale innesca il gesto. I possibili esempi di gesti profondi sono
innumerevoli, però tutti portano la speranza di vivere in un mondo dove ci si ferma a trovare
la profondità in un qualunque dettaglio, capirla e accoglierla, anche se apparentemente può
renderci vulnerabili.
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I premio  Essere umani È mattina. Il vento mi abbraccia e mi fa sentire un brivido lungo la schiena. Il cielo è scuro. La
galleria ha un odore buono, migliore rispetto al solito permanente puzzo di gas. Mia madre e i miei
fratellini stanno ancora dormendo. Io ci provo, ma ormai il sonno è passato. Pur di fare qualcosa,
mi allontano dalla mia piccola tana. Il freddo è agghiacciante. È da una vita che non ho più
sensibilità ai polpastrelli, ma ormai mi ci sono abituato. Piove. Piove da ben sei giorni, e non la
vuole smettere. Oggi, però, è diverso. La pioggia è talmente leggera che cade come se fosse neve,
ma più piccola. Vista da lontano sembra quasi nebbia. È un bene, anche perché pensavo che oggi
diluviasse, perché lo avevo sentito da un’autoradio in mezzo al traffico. Mi avvio. Supero la
rotonda, desolata, attraversata da poche macchine di gente mattutina che va a lavoro. Mi metto a
camminare per la strada principale. Mi piace Bologna al mattino presto. Per poco tempo si finge un
paese. Lo smog, i rumori e i trambusti se ne vanno via in questo magico momento. Questo
momento in cui Bologna, mi pare piccola, minuscola, da poterla stringere nel palmo della mano e
metterla in tasca. Mi fa strano pensare adesso che sia una città. Io non sono di qua. Io vengo dal
Pakistan, da Quetta. Per scappare abbiamo speso tutti i nostri risparmi, e mio padre non è potuto
venire. Quando siamo partiti mia madre era incinta. Era al primo mese di gravidanza. Ha partorito
qui, in Italia, poco dopo essere arrivati. Ha partorito per strada, senza un umano che la aiutasse. Io
sono il figlio maggiore. Non so quanti anni ho, non lo sa nessuno della mia famiglia. Durante il
viaggio ho dovuto gestire mia madre e il mio fratellino, poco più piccolo di me. Arrivati in Italia, a
Bologna, abbiamo chiesto il permesso di soggiorno come rifugiati profughi, ma ci è stato respinto.
Da allora viviamo sotto una galleria, che ci fa riparo dalle intemperie, ma non dal freddo. Ora mi
trovo davanti ad un bivio. 



Ho già percorso entrambe le strade almeno mille volte. Devo solo scegliere. D’un tratto mi
arriva un intenso profumo di pane. Scelgo di seguire quel delizioso odore. Vado a destra.
Continuo a rincorrere la buona fragranza. La pancia inizia a brontolare. La saliva si fa sempre
di più. L’intenso profumo diviene ancora più forte. Pochi metri più avanti mi trovo di fronte a
una panetteria, già all’opera, che ha appena sfornato dei panini. E ora un fornaio si è messo a
farcirli, probabilmente per servirli come pranzo a qualche lavoratore che passa al mattino di
corsa. Mi avvicino ancora di più. Biscotti, croissant, torte, cupcake, baguette e pagnotte di
ogni misura sono esposti dentro la panetteria. Non mangio da un giorno, e l’ultima cosa che
ho ingerito era scaduta. Ho fame. Anche solo una pagnotta basterebbe a saziare me e la mia
famiglia. Ad un tratto il fornaio si gira di colpo. I suoi occhi azzurri oltremare incontrano i
miei, castani peanut. Mi viene un colpo! Ci guardiamo per qualche secondo. Sembra che abbia
capito la voglia matta che ho di mangiare qualche lievitato. Poi distoglie lo sguardo. Io faccio
lo stesso, ma torno a fissarlo con la coda dell’occhio. Lui prende una borsa di carta e inizia a
riempirla con un po’ di prodotti da forno. Davanti alla panetteria passa un uomo, il panettiere
alza la testa e lo vede. Abbozza un sorriso. Poi chiude il sacchetto che stava preparando e ne
prende un altro, dove ripone uno dei panini appena farciti ed esce. Sarà stato un cliente
abituale, penso, oppure un suo amico. I due si fermano a chiacchierare, mentre il panettiere
gli porge il sacchetto appena preparato. Cerco di capire quello che dicono, ma so a malapena
l’italiano. E poi più di tanto non me ne frega. Penso piuttosto alla finestra aperta sul muro
sinistro dell’edificio. È la mia occasione. Mi aggrappo alla sporgenza e la scavalco. In poco
tempo sono dentro. Vado direttamente verso le pagnotte, senza esitare. Ne agguanto una.
Intanto tengo d’occhio il fornaio. 



Vedo che con un cenno saluta l’uomo. Mi devo muovere. Mi riaggrappo alla finestra. Il
panettiere abbassa la maniglia. Io scavalco e mi butto. Cado di faccia, batto la testa, ma
stringo forte la pagnotta fra le mani e la proteggo in modo taccagno e avido. Non ho
neanche il tempo di provare dolore, mi rialzo e mi metto a correre. Il fornaio mi ha visto e
mi segue. Io scappo, cerco riparo, voglio sprofondare nel marciapiede. Ma lui è dietro di me.
In mano ha ancora il sacchetto. Io corro più veloce che posso, ma le mie falcate sono un
mezzo delle sue. Sento tirare il colletto della maglietta, stretta, piccola, scucita, strappata
e sporca. Lui si ferma di colpo e mi obbliga a fermarmi. Io mi giro col fiatone. Tengo gli
occhi chiusi pieni di terrore. Lui si abbassa. Sento che affanna. Apro gli occhi. Si rincrociano
con i suoi. Mi legge lo sguardo. Lui sta sorridendo. Anzi, gli scappa pure una piccola risata. Io
mi calmo. Poi mi accarezza con una mano i capelli e allunga il braccio con la busta. Sorride.
Mi fa cenno di prenderla. Mi dice qualcosa in italiano, ma poi capisce che non lo parlo.
Prendo il sacchetto. Lo apro. Dentro ci sono un po’ di leccornie. Lo guardo. Ritraggo il
sacchetto e mi metto a correre verso la galleria. Mi metto a correre per paura che lo
riprenda. Mi fermo un attimo. Non è così. Il fornaio ha un sorriso da un orecchio all’altro.
Allora mi giro e con tutto il fiato che mi rimane gli grido l’unica parola che so, l’unica che ho
imparato venendo in Italia pensando che fosse la più utile: grazie! Lui ricambia con un cenno
di saluto. Riprendo a correre. Il sole sta sorgendo. Sotto la galleria mia madre è già sveglia,
probabilmente da un pezzo, preoccupata di dove fossi. Quando mi vede si calma. Intanto
penso in cuor mio a ciò che è appena accaduto. Non avrei mai pensato che in una certa
città, in un mondo con tale egoismo, ci fosse ancora umanità. Non avrei mai pensato, che ci
fossero ancora umani capaci di essere umani.
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II premio  RIFIORIRE SOTTO LA PIOGGIA 
Viveva per degli attimi. Soffocava in vite che non le appartenevano. Il più delle volte lo faceva
perchè voleva provare qualcosa, uscire dall’apatia, contrastare il vuoto che si portava dentro,
trasformare il bianco e il nero in colori… Cercava di ancorarsi a quelle situazioni che un tempo
le creavano gioia, ma lentamente il suo stesso cervello le eliminava, come se il ricordo della
felicità fosse troppo lontano per essere afferrato. Si ricordava che un tempo era felice e
pensava che potesse ritornare ad esserlo, ma ogni sforzo che faceva si perdeva nel nulla. Il
ricordo era lontano e vago, scostante dalla realtà che l’avvolgeva.La memoria della sensazione
di calore che la circondava un tempo, i mille sorrisi rubati in giornate senza distinzione, le
risate senza motivo, le discussioni allegre che sperava non avessero fine.
Le medesime giornate colorate erano diventate di due colori insignificanti: bianco e nero. Il
tempo sembrava non passare mai, sembrava che la schiacciasse, che la comprimesse fino a
quando non riusciva più a respirare. Ogni azione che compiva era straziante e lacerante.
L’incessante bisogno di mostrare agli altri ciò che non era era soffocante, il continuo sperare di
sparire nel nulla senza lasciare dietro di sé tracce era inevitabile: stesse giornate, stessi
pensieri.
Pareva che la vita fosse sospesa a un flebile filo e, per quanto volesse che si spezzasse, non si
sarebbe reciso mai.
Selene camminava a fatica lungo la strada che percorreva ogni giorno per andare a scuola, il
rumore dei passi pareva ovattato, ogni falcata era accompagnata da uno strisciare dei piedi che
alle sue orecchie arrivava come un rumore assordante.
Quella mattina grigia la ragazza chiuse gli occhi, rammentando il profumo di una vita che ormai
era stata spazzata via, e poi alzò il viso verso l’alto, una goccia prese a scivolarle lungo lo
zigomo pronunciato, così come altre cominciarono a bagnarle l’intero volto; quella che
inizialmente sembrava una pioggerellina, ben presto si trasformò in un temporale, con tanto di 



tuoni e fulmini. Si sedette su una panchina, avvicinò lo zaino accanto a sé, si
rannicchiò su se stessa e si abbracciò le gambe; altra acqua decisamente più
salata cominciò a bagnarle la faccia, un singhiozzo le sfuggì dalla bocca e fu lì
che si rese conto di cosa stava accadendo: stava piangendo. Da quanto tempo
non succedeva? Mesi? Anni? 
Non si ricordava più, e una sensazione di liberazione le scoppiò nel petto.
L’acquazzone si calmò, la giovane rimase seduta con lo sguardo scioccato
perso nel vuoto e poi, tutto d’un tratto, scoppiò a ridere come se fosse la cosa
più naturale da fare in quel momento; la mano, che prima era sulla sua coscia,
si alzò con fare tremante e, come un riflesso spontaneo, si toccò le labbra,
incredula. Selene si alzò e notò un fiorellino spuntare nel bel mezzo del
cemento della strada, si mise in ginocchio incurante del bagnato sull’asfalto e
prese ad accarezzare dolcemente i petali violacei di quella violetta che tanto
le assomigliava in quel momento: era riuscita a sbocciare; forse anche lei un
giorno ci sarebbe riuscita completamente. Fece un respiro profondo e realizzò
che probabilmente la sua vita non era perduta come credeva.
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“Amélie! Amélie, vieni, presto!”
Con uno sbadiglio mi alzai dal posticino accanto al fuoco che mi ero scovata e mi scrollai la polvere
dal vestito avvicinandomi a Zoé.
Lei mi aspettava con un sorriso diabolico sul visino angelico. Avevo imparato a temere quel
sorrisino.
Mi prese in disparte e mi sussurrò all’orecchio “Ho trovato il modo! Stavolta siamo fuori, vedrai”.
Sospirai e scossi la testa.
Vagai con lo sguardo per il salotto angusto dell’orfanotrofio. La carta da parati un tempo colorata
pendeva sbiadita dalle pareti. Il lampadario pieno di ragnatele illuminava a malapena la stanza e il
fuoco era quasi esausto.
Le altre ragazze erano già salite al dormitorio, eravamo rimaste solo noi due.
Le feci cenno di venire a sedersi sulle poltroncine accanto al camino. La pelle di rivestimento era
logora e strappata, ma era pur sempre una prospettiva migliore della panca gelida su cui era
seduta Zoé.
Da quando ho memoria ero sempre vissuta in quell’orfanotrofio tra le campagne sperdute della
Bretagna, e Zoé con me. I miei genitori erano morti quando ero piccola per una malattia misteriosa
proveniente da Oriente. Dei genitori di Zoé, lei preferisce non parlare.
Io e lei avevamo sempre odiato quel posto e avevamo sempre cercato di scapparne.
Era impossibile. Ma ora che quel sorrisino le era ricomparso in faccia, non c’era modo di impedirle di
riprovarci.
“Stai tranquilla, oggi ho un piano”. La guardai con aria interrogativa, mentre lei continuava:
“Domani mattina, alle cinque, passa il signor Bordoille per ritirare i panni sporchi. Li porta in
lavanderia, che è a pochi minuti di strada da qui”. Mentre spiegava, indicava una cartina della zona.
“E la lavanderia è esattamente accanto alla…” 
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III premio  Stella del mattino  



Mi guardò sperando che avessi capito, ma dovevo avere un’espressione altamente stupita, perché fu
lei a concludere la frase “... alla ferrovia! Capisci? Ci nascondiamo nel carretto, corriamo verso la
ferrovia, saltiamo su un treno: facile!” 
Da come lo diceva, sembrava davvero semplice, ma Zoé ha il dono di convincere la gente a fare le
cose più assurde spacciandole per una passeggiata.
La mattina successiva mi svegliai al canto di un merlo mattutino, e la prima cosa che feci fu
controllare l’ora.
Raccolsi i miei effetti personali e le cose che più amavo in una borsa di tela, e impiegai diversi minuti a
cercare un modo per infilarci di nascosto Matisse, il gatto nero dell’orfanotrofio, ma decisi a
malincuore che sarebbe stato troppo ingombrante.
Preparai la borsa anche per Zoé: la conoscevo, si sarebbe svegliata cinque minuti prima dell’arrivo del
signor Bordoille e non avrebbe avuto tempo per far nulla.
Alla fine dovetti svegliarla io. Mi guardò così male che pensai che mi avrebbe incenerito, ma poi
ricordò il piano di fuga e scattò in piedi.
Raccogliemmo le borse e scendemmo le scale più silenziosamente possibile.
Dopo alcuni minuti trascorsi ad aspettare nell’ombra, sentimmo uno scalpitare di zoccoli e il rumore di
ruote sul selciato.
Appena il signor Bordoille si allontanò con la direttrice verso la cesta degli indumenti sporchi, io e Zoé
corremmo a perdifiato verso il carro. Era un momento pericoloso in cui agivamo allo scoperto:
chiunque avesse guardato dalla finestra ci avrebbe viste, e allora addio alla tanto desiderata libertà, e
saremmo state costrette ad un paio di mesi come lavapiatti.
Giungemmo al calesse con il cuore in gola e ci stringemmo nello spazio riservato ai bagagli, coprendoci
con le borse di tela.
Pochi secondi dopo giunse il signor Bordoille e noncurante ci rovesciò sulla testa una montagna di
vestiti luridi. 
Ciò significava una sola cosa: non ci aveva notate.



Passammo il viaggio sballottate di qua e di là cercando di respirare il meno possibile, non solo per non farci
sentire ma anche per l’odore soffocante e nauseabondo emanato dai capi che avevamo attorno.
Una brusca frenata ci segnalò l’arrivo. Dopo aver controllato che il carrettiere si fosse allontanato,
saltammo giù dal mezzo trascinando con noi molti abiti.
Cominciammo a correre. E stavolta sentivo le gambe muoversi da sole e il respiro che aumentava, il cuore
che batteva sempre più velocemente, le orecchie che fischiavano come un treno…
Oh, beh, quello era davvero un treno! 
“Ce l’abbiamo fatta! Ce l’abbiamo fatta!” Urlavamo dalla gioia lanciandoci verso il treno in lontananza e
saltando, piangendo e ridendo contemporaneamente, mentre l’erba dei campi che attraversavamo ci
solleticava le caviglie e il vento ci sferzava il viso.
Correvamo ormai parallelamente al treno, cercando un appiglio per salire.
Fu Zoé ad avvistare uno scompartimento dallo sportellone aperto. “Di qui, Amèlie!” Si aggrappò a due
maniglie ai lati dell’entrata e si tirò su. Io la rincorrevo, ma il treno prendeva sempre più velocità e non
riuscivo quasi più a stargli dietro. 
“Amélie!”
“Zoé!”
Improvvisamente sentii una mano sul braccio. Zoé si era sporta quasi del tutto fuori dal treno; rimaneva
aggrappata solo a una maniglia e si era allungata verso di me il più possibile fino ad afferrarmi. Aveva il
volto contorto in un'espressione di fatica e i capelli corvini svolazzanti intorno ad esso. Con tutta la forza
che aveva in quell’esile corpicino mi issò sul treno con lei, dove ricademmo all’indietro sulla paglia, sfinite. 
Quando ripresi vigore mi avvicinai alla finestrella e l’aprii. Il vento fresco del mattino mi frustò la treccia
rossastra e inondò lo scompartimento di un odore di mughetto. Un odore di libertà.
Era il 1925 e io e Zoé eravamo due ragazze francesi libere.
E mentre un’alba infuocata faceva da sfondo alle dolci colline erbose della Bretagna, il treno correva verso
la stella del mattino, che brillava sopra di noi. 
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IImmpprroonnttee  nneell  ddeesseerrttoo
Impronte nel desertoQuella notte era stata la peggiore della mia vita.

Avevo solo sette anni, ero una bambina, eppure ricordo tutto perfettamente.
Era una sera del giugno 1915. Mia mayr, mia madre, era seduta sulla poltrona della sala e mi leggeva una
storia. Le piaceva moltissimo leggere e io adoravo ascoltare la sua calda voce narrare di posti lontani,
storie, segreti, rannicchiata accanto al suo corpo, stringendomi a lei.
Era stato mio padre a insegnarle a leggere e a scrivere; era un intellettuale armeno, mio padre, un uomo
serio e rispettabile. Aveva insegnato qualcosa anche a me, prima di partire per la guerra. Ma io preferivo
ascoltare lei, e lasciarmi cullare dalla sua voce nelle sere estive, accoccolate in poltrona insieme.
Si chiamava Mariam, mia mayr. I suoi genitori erano cristiani ortodossi, come anche lei e mio padre, e le
avevano dato il nome armeno della vergine madre di Gesù: mi aveva raccontato tante storie della vita di
quell’uomo e di quello che aveva fatto, e le si illuminavano gli occhi parlandone. 
Ma lei e papà mi avevano fatto promettere di non farne parola con nessuno. Dicevano che i miei amici
turchi non avrebbero capito e che al governo del nostro paese non piacevano le nostre idee, così io ne
parlavo solo con lei, o meglio la ascoltavo narrare e recitare gli insegnamenti del Signore. Mai mi sarei
aspettata che la sua fede sarebbe stata anche la sua condanna.
Entrarono in casa mentre lei stava ancora leggendo. Due soldati turchi dalla pelle abbronzata e due paia
di folti baffi neri, con giacche scure con i bottoni e larghi pantaloni chiari, le espressioni glaciali. Urlarono
qualcosa rivolti a noi due.
Mia madre si alzò in piedi e cominciò a discutere animatamente con loro, parlando fitto in turco. Il
soldato più alto le diede uno schiaffo per farla stare zitta, mentre l’altro parlava. Conoscevo abbastanza
la lingua per cogliere l’essenziale degli ordini dei turchi: dovevamo vestirci e seguirli in fretta.
Mariam si voltò verso di me. La guancia rossa le bruciava e tratteneva le lacrime di rabbia.
Mi rivolse un sorriso tremulo cercando di rassicurarmi e mi accompagnò in camera.
“Mayr, che succede?” balbettai quando fummo sole.
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Lei non mi rispose, raccolse alcuni vestiti e mi aiutò a cambiarmi.
Ripetei la domanda.
“Siran, io… non lo so. Vogliono accompagnarci da un’altra parte, perché non possiamo più stare
qui, secondo loro” mi rispose, tenendo bassi gli occhi mentre si infilava la lunga veste.
“Perché non possiamo stare qui, mayr?” le chiesi.
Lei prese un respiro profondo.
“Loro… hanno paura. Paura di noi. Credono che ci potremmo alleare con i russi, perché anche i
russi sono ortodossi come me e te. Pensano che potremmo voltar loro le spalle. Per questo ci
portano via” mi sussurrò.
“Questo te l’hanno detto loro, mayr?”
“No, Siran. Questo non lo ammetterebbero mai”
Aveva coperto i lunghi capelli neri con un panno e indossato una camicia sopra alla lunga veste e
alla gonna, tenendosi stretta al petto la casacca. 
Appena uscimmo l’uomo alto ci spinse verso la porta. Mariam mi prese per mano e io mi
aggrappai a lei.
Non volevo andarmene.
“Tranquilla amore, torneremo” mi promise.
Camminavamo da più di mezz’ora. Non sapevo dove eravamo diretti e non osavo chiederlo.
Avanzavamo sotto un temporale estivo, le gocce si infiltravano tra le vesti.
Il labbro inferiore mi tremava.
Lasciai andare le lacrime, si mescolarono con la pioggia sul mio viso.
Piansi in silenzio e solo mia mayr se ne accorse, stringendomi forte a sé.
I soldati turchi si fermarono dinanzi a un grande gruppo di persone. Armeni provenienti da tutti i
quartieri della città e dei dintorni, uomini, donne, bambini. Soprattutto bambini.



Portai il pensiero a mio padre. Io e mia madre non avevamo sue notizie da più di un mese,
sapevamo solo che era in guerra con i turchi, anche se lui non avrebbe voluto. Mi diceva
sempre che la guerra è stupida e inutile, e io ero d’accordo con lui.
Aspettammo sotto la pioggia scrosciante per un tempo interminabile, in mezzo a tutte quelle
persone che piangevano e rabbrividivano.
Io rimanevo accanto a mia madre, tremando di paura.
Poi ricominciammo a camminare. Camminammo per ore, fino al mattino, tutti insieme, scortati
da soldati turchi e tedeschi. 
Camminavamo per giorni interi. Riposavamo pochissimo. I paesaggi intorno a noi cambiavano,
dopo qualche tramonto ci trovavamo tra le dune roventi del deserto siriano, me l’aveva detto
mia mayr.
Le notti erano terribili. Dopo il caldo afoso della giornata, il freddo ti coglieva all’improvviso:
quel freddo costante, pungente, penetrante, che sentivi fino alle ossa.
Ma il peggio era vedere gli altri cedere. Succedeva continuamente ormai. Chi non riusciva a
proseguire, chi aveva troppo sonno, o troppa fame, o era troppo stanco per continuare quella
marcia infinita, veniva lasciato indietro. Semplicemente abbandonato. Da solo nella sabbia, ad
aspettare la morte.
Mariam viveva nel terrore che io fossi lasciata indietro con gli altri che non ce l’avevano
fatta.
Per questo quel pomeriggio mi stava portando in braccio, mentre mi aggrappavo a lei con
braccia e gambe.
Non ero più tanto leggera, ma non avrebbe lasciato che mi stancassi tanto da non poter
continuare, dovevamo lottare.



In quel momento mi venne in mente uno dei suoi racconti su Dio. Eravamo
accoccolate in poltrona un sabato sera, e lei mi parlava con la sua voce calma
e dolce.
“Sai Siran, la vita devi immaginarla come due paia di orme sulla sabbia. Un paio
è il nostro, uno è di Dio, che ci cammina accanto. Ma nei momenti difficili,
appare solo un paio di impronte” mi disse.
“Mayr, perché Dio ci abbandona quando abbiamo bisogno di lui?” le avevo
domandato timida.
“No Siran, non ci abbandona. C’è un solo paio di orme perché Lui ci sta
portando in braccio” sussurrò accarezzandomi una guancia.
Guardai le impronte alle sue spalle. Prima due paia, poi uno solo, quando lei mi
aveva presa in braccio.
“Guarda Mayr, come nel tuo racconto” mormorai.
Lei mi sorrise. Per l’ultima volta.
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È successo tutto in un momento preciso. Non c’è stato un rumore improvviso o una frase
speciale a cambiarmi la vita. È stato più come quando smette di piovere: all’inizio non te ne
accorgi, poi ti rendi conto che il cielo si sta schiarendo.Ho sempre evitato le cose che mi
facevano paura. Non le grandi paure, ma quelle quotidiane: alzare la mano senza essere sicuro
al cento per cento, parlare con qualcuno che non conoscevo bene, provare qualcosa in cui non
ero bravo. Era più semplice restare in disparte. Nessuno ti giudica se non ti esponi. O almeno,
così pensavo.
Quest’anno è arrivato un ragazzo nuovo, Amir. Il primo giorno è entrato in classe con uno
zaino enorme e lo sguardo basso. La prof di italiano lo ha fatto sedere accanto a me: “Sei
tranquillo, lo aiuterai a inserirsi”. Ho annuito, ma dentro ero nel panico. Aiutare qualcuno
significava parlare, spiegare, mettermi in gioco. I primi giorni ci siamo scambiati solo lo stretto
necessario: “Pagina 47”, “Compiti per domani”, “Interrogazione venerdì”. Poi, un pomeriggio,
la prof di educazione fisica ha annunciato il torneo di pallavolo tra le classi. Io odio la
pallavolo: sbaglio le battute, mi sento osservato. Avevo già deciso di trovare una scusa per
non partecipare. Quando ha chiesto chi voleva iscriversi, Amir ha alzato la mano con un gesto
rapido. Subito dopo si è guardato intorno, come se si fosse pentito. In quel momento ho
pensato che forse anche lui stesse facendo qualcosa che lo spaventava.“Ci serve ancora una
persona”, ha detto la prof. Silenzio. Il cuore mi batteva forte. Potevo restare fermo, come
sempre. Invece ho alzato la mano. Non è stato un gesto eroico: mi tremavano le dita.



I giorni prima del torneo sono stati difficili. Sbagliavo quasi tutto. Una volta ho
colpito la palla così male che è finita contro il muro e alcuni hanno riso. Ho sentito
la solita voglia di sparire. Amir, però, si è avvicinato: “Tranquillo, anche io all’inizio
sbagliavo sempre. Proviamo ancora”. Abbiamo iniziato ad allenarci dopo scuola:
solo un pallone, il cortile e tanta pazienza. Parlare è diventato più facile. Mi ha
raccontato che si era trasferito da poco e aveva paura di non piacere a nessuno. Io
gli ho confessato che ho paura di sbagliare davanti agli altri. “Anch’io”, ha detto.Il
giorno del torneo non abbiamo vinto. Siamo arrivati terzi su quattro squadre. Ma
durante l’ultima partita è successa una cosa che non dimenticherò. Punteggio quasi
alla pari. Ultima azione. La palla è arrivata verso di me. Per un secondo ho pensato
di lasciarla andare. Poi ho sentito la voce di Amir: “Vai!” Ho colpito con tutta la
forza che avevo. Non è stato un colpo perfetto, ma la palla è passata sopra la
rete e ha toccato terra nel campo avversario. I compagni mi hanno battuto il
cinque, qualcuno mi ha dato una pacca sulla spalla. Io sorridevo senza
accorgermene.Non era importante il terzo posto. Era importante che non fossi
scappato.Quella sera ho capito una cosa semplice: evitare le situazioni 
difficili non mi proteggeva davvero, mi faceva solo restare fermo. E restare fermo,
alla fine, è un modo lento di perdere. Non sono diventato improvvisamente sicuro
di me. A volte ho ancora paura di parlare o di sbagliare. Ma ora so che posso alzare
la mano anche con il dubbio, posso provare anche se non sono il migliore.Spesso
chi sembra coraggioso è solo qualcuno che ha deciso di non scappare. Quel giorno
non abbiamo vinto un torneo. Ma io ho smesso di scappare. e per me è stata la
vittoria
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Era il 1941, i bombardamenti della seconda guerra mondiale tingevano di nero il cielo di Roma. 
La città era ormai distrutta, in giro si vedevano solo polvere e macerie ed il silenzio era interrotto
da esplosioni che provenivano da lontano.
In una piccola via del quartiere viveva una famiglia composta dai nonni, dalla mamma, dal papà e dai
due loro bambini, che nonostante le difficoltà cercava di sorridere ad ogni giorno regalato.
La bambina, nata in un bruttissimo periodo per l’umanità, sognava di giocare con altri bambini e di
vedere un mondo senza la guerra: sensazioni che lei non aveva mai provato.
Il suo nome era Angelica ed aveva un’immaginazione fantastica, qualità che non tutti possiedono ed
è grazie a questo dono che è rimasta una bambina ottimista.
Suo fratello si chiamava Antonio, aveva quattordici anni e come tutti gli adolescenti avrebbe voluto
andare in giro a divertirsi con i suoi amici però non poteva, era pericoloso: ogni tanto, nei dintorni si
sentiva un ”BOOM” susseguito da urla e pianti.
Angelica aveva tre anni e raccontava ai suoi genitori tutto quello che pensava, lei immaginava un
mondo senza la guerra anche se non lo aveva mai visto ma loro non le davano retta: avevano
troppe preoccupazioni!
Quei rumori assordanti facevano piangere spesso Angelica.
Per una bambina di soli tre anni era una situazione allucinante da sostenere: intorno a lei solo suoni
spaventosi e visi preoccupati.
Un giorno, i genitori, stanchi di vedere i loro figli soffrire, decisero di mandarli in una struttura che
accoglieva i bambini che arrivavano dalla
guerra, un luogo sicuro e lontano dai bombardamenti.
I genitori presero una decisione difficile ma sapevano che era la cosa giusta da fare.
Antonio e Angelica partirono il giorno dopo, tristi e spaventati perché non sapevano se avrebbero
mai più rivisto la loro famiglia.



Il treno partì, salutarono i genitori con la mano mentre in cuor loro speravano di ritornare. 
Arrivati a destinazione li aspettava una signora con un completo elegante e dall’aspetto grazioso, di
nome Elena.
I ragazzi, ancora scossi per l’addio ai loro genitori, furono collocati in una casa dove avrebbero
alloggiato con bambini provenienti da altre parti del mondo; scoprirono che la guerra non era
scoppiata solo in Italia.
Antonio e Angelica furono accompagnati da Elena nelle rispettive stanze.
Ad accoglierli c’era la signora Irene che, con un gran sorriso forzato, dettava regole e lanciava
sguardi severi, dimostrandosi realmente per una persona arrogante e disinteressata ai bisogni dei
bambini.
Per i due fratelli i giorni passavano tutti uguali e l’idea che non avrebbero più rivisto i loro genitori
non li abbandonava.
Intanto un anno era già trascorso e la guerra non accennava ancora a
finire.
Un pomeriggio accadde una cosa straordinaria!
Giocavano a nascondino in cortile insieme agli altri ragazzi e toccava ad Antonio contare.
Angelica stava cercando un nascondiglio quando notò una strana casetta di legno nel retro della
struttura, a ridosso del fitto bosco e pensò che fosse il posto giusto: quando entrò sentì un
pungente odore di vecchio e chiuso ma non si fermò.
La casetta sembrava infinita, più grande di quanto si percepisse da fuori; percorse tutto il corridoio
ed alla fine arrivò ad una porta che, incuriosita, non esitò ad aprire.
Dall’altra parte, incredula, trovò una città molto simile a Roma: i palazzi erano integri, non si sentiva
il fragore delle bombe ma il vociare dei bambini che giocavano felici.
Antonio, che stava cercando sua sorella, entrò nella casetta, vide un bagliore provenire dalla porta in
fondo al corridoio e, varcata la soglia rimase senza parole.



I due si guardarono stupiti e a rompere il silenzio fu Angelica che disse: “guarda Antonio, non
avevo mai visto un mondo così bello”.
Il fratello annuì ma fu pervaso da una strana sensazione, come se avesse già vissuto quel
momento.
Gli altri bambini li stavano cercando e per non farli insospettire li raggiunsero in gran fretta,
promettendosi che l’indomani sarebbero ritornati nella casetta.
Il giorno dopo, varcata la porta magica, si addentrarono un pò di più nella città fantastica.
Camminarono a lungo finchè Antonio non rimase immobile: riconobbe una casa, la loro casa e
di colpo capì che era Roma prima della guerra.
La sorella gli chiese: ”Antonio lo trovi un posto familiare?” e lui rispose “Si Angi, questa è
Roma, prima che scoppiasse la guerra, sarà il 1931, avevo quattro anni.”
I ragazzi si resero conto di aver trovato una macchina del tempo che li aveva trasportati in
un rifugio segreto dove la guerra non esisteva.
Gli anni passarono: Antonio aveva ormai diciassette anni ed era un ragazzo forte e
coraggioso ed Angelica aveva sei anni, dimostrandosi vivace e sempre più curiosa.
La guerra finì e i ragazzi tornarono a casa, lasciando per sempre quel luogo che non
avrebbero mai dimenticato.
Ad aspettarli c’erano solo la mamma ed il papà, li accolsero con un abbraccio fortissimo: i
nonni non ce l’avevano fatta.



Fu un momento di grande dispiacere ma pensarono che i nonni li
avrebbero guardati da lassù.
La guerra aveva cambiato la loro vita ma pian piano tornarono alla
normalità.
Angelica poté finalmente provare cose che prima di allora aveva solo
immaginato: giocare con gli altri bambini nella sua città e crescere in un
mondo senza guerre.
Suo fratello Antonio rivide i suoi amici e provò grande gioia nel
riabbracciarli.
Nessuno seppe mai della loro fantastica avventura: l’esperienza della
casetta nel passato aveva insegnato loro che la speranza non può
morire e che è sempre possibile trovare una soluzione affinché i sogni
più incredibili possano diventare realtà!
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Grazie a tutti i ragazzi e le ragazze che in
questi dieci anni hanno creduto in sé,
mettendo in gioco talento, coraggio e
immaginazione. Ogni pagina è un seme che
cresce.
Che questo viaggio nelle parole continui,
oggi e domani.



...arrivederci alla
prossima edizione
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	Senza fermarmi mai. Sento come se la mia vita fosse stata scritta da un regista e io stessi cercando di interpretare il ruolo della protagonista. In alcuni giorni mi sento come se il trucco e l’abito di scena mi calzassero a pennello, mentre in altri che faccia quasi fatica ad infilarmeli. Ovviamente come in un’opera ci sono dei colpi di scena. Persone che arrivano ed entrano sul mio palco ed altre che se ne vanno. È brutto quando una persona se ne va. Senti il mondo crollarti addosso, senza che ci si preoccupi della forza che tu possa avere per tenerti in piedi e non cadere a terra. Il mio secondo modo di vedere la vita è il treno. Ci sono seduta sopra, ho il mio posto accanto a quello di altri, so quando partirà, ma non ho la certezza di quando arriverò a destinazione. Centinaia di passeggeri, eppure sembra che io non capisca quali siano la persone giuste per me. E ogni fermata rappresenta uno stato d’animo. La prima, la felicità. Ognuno ha i suoi momenti di sconforto, ma per fortuna anche di felicità. Penso che non potremmo conoscere la felicità se non avessimo la tristezza. È tutto collegato, un po’ come il sole e la luna. Senza la luna non arriverebbe il sole e viceversa. È tutto un alternarsi di emozioni che non si ferma mai. La felicità è difficile da descrivere. Forse l’emozione più complessa. Nei momenti di felicità sento di poter fare tutto. Di riuscire a toccare il cielo con un dito, di saper volare. Prendo bene qualunque cosa mi succeda, con il sorriso. È bello essere felici, ma lo è ancora di più se si è in due. Se si condivide la stessa emozione. Se ci si sente compensati, capiti. La seconda fermata è quella dell’autostima. Personalmente ho una bassissima autostima di me stessa e non ne comprendo bene il motivo. Però ci sono dei momenti in cui mi guardo allo specchio e sono felice di quello che vedo riflesso.
	Sono felice di essere me stessa, così come sono. La terza stazione è quella della rabbi La rabbia è un sentimento forte, fortissimo. È un sentimento che ha bisogno di sfogo. Quando sono arrabbiata ho voglia di urlare, di rompere tutto. Di scendere da quel maledettissimo treno, correre via veloce ed andare avanti, chissà come. Poi arriva la paura. Tutti hanno le proprie paure. Paura del futuro, delle nuove esperienze. Ho paura di quello che potrebbe succedermi. Di fare scelte sbagliate, di prendere un strada diversa rispetto a quella che dovrei prendere. Di non essere accettata, di rimanere da sola, senza felicità. Ed infine, ho paura di deludere gli altri, di non renderli felici, di non dimostrargli quello che loro avrebbero voluto che mostrassi loro. Ho paura di non farli sorridere, di renderli poco orgogliosi. Di appesantirli troppo con il mio bagaglio di incertezze e di timori e di rendere la loro corsa un po’ più faticosa e un po’ meno bella. Questa sono io, una piccola tredicenne seduta sul treno della vita che sa quanto possa essere difficile tutto quello che l’aspetta ma con la certezza di voler continuare questo viaggio e di non voler scendere da questo treno poiché, risalirci, sarebbe impossibile.
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	II PREMIO
	Il condannato

	Ma perché tutto ciò? Lui non aveva mai fatto nulla di male anzi erano sempre stati gli stessi che adesso lo volevano uccidere a sostenere che quelli come lui servivano addirittura al mondo. Ricordava benissimo quando i bambini giocavano con lui a nascondino, gli anziani che si fermavano a stare un po’ lì in sua compagnia e gli sorridevano, le persone nervose che faceva calmare con la sola presenza, tutto questo non aveva più importanza per nessuno? Mentre era assolto in questi pensieri però l’uomo lo ferì, il dolore fu atroce ma il poveretto non poteva far niente, impotente agli strumenti usati contro di lui in quel momento. Per qualche secondo il tempo gli sembrò rallentare e la sua sofferenza scomparve un attimo, si accorse che intorno al recinto cerano un centinaio di persone che protestavano contro l’ingiustizia che si stava compiendo – che probabilmente prima non aveva notato a causa della feroce paura che aveva in sé – e fu immensamente grato a tutte quelle persone, ma sapeva che anche loro non avrebbero potuto salvarlo, impotenti come lui. In mezzo alla folla vide una bambina che piangeva guardando disperata l’uomo intento nell’ucciderlo e allora capì che non tutti gli umani erano uguali, non tutti erano carichi di malvagità. Il male ricominciò e lui sapeva già che quella motosega non avrebbe dato spazio a nessuna possibilità di ripresa, nessuna guarigione, nulla. In seguito il ramo segato cadde a terra con un tonfo sordo e il povero tiglio rimase in attesa della sua fine.
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	Autunno (Ispirata dalla canzone strumentale Experience di L. Einaudi) Non si può definire il primo autunno, quello di settembre, triste. Io lo definirei una stazione di passaggio verso la tristezza autunnale. Quella di settembre la definisco tristezza euforica. Euforica perché è di mezzo tra l’estate euforica e l’autunno, tristissimo. A settembre trovi quel pezzettino che ti manca per completare il puzzle estivo, trovi quel coraggio che ti serve a rassegnarti all’idea del fatto che ormai tutta quella gioia, tutta quella euforia è finita. Quando te ne vai da questa stazione di passaggio capisci che ormai dovrai prepararti a essere triste quando osserverai gli alberi spogliarsi, i fiori poco a poco sfiorire, a osservare paesaggi morti, nudi di quella che era la loro essenza verde estiva, per poi vederli ricrescere durante l’opposta stagione, la primavera. Ad ottobre avrai perso ogni speranza, tanto che cercherai di trovare gioia negli stessi paesaggi, montani o marini che siano, che hai osservato durante la precedente stagione, di trovare gioia nelle esperienze che avevi provato in primavera. Novembre passa in fretta e tu sei consapevole dell’anno che sta quasi per finire, cerchi di sforzarti per far sì che, sebbene quest’anno sia stato fantastico, l’anno dopo sia migliore dell’attuale. Dicembre arriva invece con nevicate, che annunciano l’inverno.
	Inverno (Ispirata dalla canzone strumentale Comptine d’un autre été, l’apres-midi di Y. Tiersen) L’inverno. Non credo ci sia molto da dire sull’inverno. È agitato in alcune occasioni, è tenero in altre, è freddo in certe, è caldo in poche. L’inverno di dicembre si può definire il migliore, se non fosse per le giornate cortissime, che ti risucchiano l’anima quando c’è il tramonto per poi restituirtela alla tarda alba. Ho detto che l’inverno di dicembre è quello migliore perché si può stare con la propria famiglia, a giocare a tombola, a carte, a chiacchierare, a fare cenoni su cenoni, a guardare fuori dalla finestra i fuochi, quelle masse disordinate di capelli blu, verdi, bianchi, rossi, viola. Gennaio invece ti rende un poco più allegro di quanto tu lo sia stato in autunno perché non devi osservare più quegli strazianti paesaggi morti, che sono rimpiazzati da freddi paesaggi innevati, bianchi, armoniosi. L’inverno di febbraio ti riempie d’amore, San Valentino, e allo stesso tempo di allegria, Carnevale, che se ne va nel dispettoso marzo, pieno di sole come di pioggia, dove ricomincia il ciclo, e ti abbandona alla gioia più immensa.
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	I premio
	Sabrina Bambina Lupa
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	Non appena il signore le vide si strofinò gli occhi e la bambina ne approfittò e scappò a casa. Spalancò la porta e corse dalla madre, che vedendola le domandò spaventata:- Cos'è successo? Qualcuno mi ha visto, mamma...- E allora?- rispose lei sollevata. - Pensavo che fosse qualcosa di serio! Ma è serio! Ho paura perché quel signore lo racconterà a tutti, tutti avranno paura di me e mi odieranno. Forse mi cattureranno e finirò allo zoo! Se ti ha visto come lupa è un altro discorso. Lupi vestiti non si vedono tutti i giorni – disse la mamma con un sorriso. - No, mi ha visto come bambina! Allora non preoccuparti. A volte le bambine portano cerchietti con le orecchie. La mamma era riuscita a calmare Sabrina e la curiosità riguardo al discorso che stavano facendo i genitori mentre lei era fuori aveva preso il sopravvento Se lo dici tu. Di cosa parlavate? Intervenne il padre: - Di un grande cambiamento... Già- continuò la madre- una nuova casa in città! Se per mamma e papà questa era una bella notizia, per Sabrina non lo era. Perché andare a vivere in quella città significava sia abitare in mezzo alla gente, sia abitare nel luogo in cui le orecchie di lupo erano state notate da un signore. Dobbiamo proprio trasferirci lì?- domandò alla madre. Sabrina. Io e tuo padre ne abbiamo parlato tutto il pomeriggio, questa è la cosa migliore da fare. In città andrai a scuola e ti farai tanti amici... Andrò a scuola? Certo. Ci trasferiremo in tempo per l'inizio della scuola elementare. Mogia, la piccola si sedette sul divano per attendere che fosse pronta la cena. Il giorno dopo i genitori di Sabrina le dissero di riordinare le sue cose. “Il classico trasloco”, pensò lei. “Quello in cui la famiglia felice si trasferisce in una meravigliosa, gigante casa nuova”. Lei non voleva lasciare quella piccola casa isolata che tanto la rassicurava. Qualche giorno dopo in casa erano rimasti solo gli zaini. Domani si va in città!- esclamò il padre. Ma non è poi una così splendida città. Forse è troppo... insomma, è sovrappopolata! - s'intromise Sabrina. -E tu come lo sai?- s'informò la madre. È lì che quel signore mi ha vista... io ci sono già stata! Tesoro. Non preoccuparti - rispose lei con un tono confortante. Quella notte, Sabrina era rimasta sveglia. Dalla sua finestra si vedevano delle bellissime stelle cadenti. Così le venne un'idea.
	Uscì di casa in fretta ed entrò nel boschetto. Si arrampicò sulla roccia più grande, proprio sotto la luna e le stelle cadenti. “Fammi piacere la città”, pensò. “Fa' che mi trovi bene lì”. Questo era il suo desiderio, ma non lo diceva alle stelle cadenti: lo diceva alla luna. L'indomani mattina, la famiglia salì sul taxi con gli zaini in spalla. - È bella la vostra casetta vicino al bosco - commentò il tassista - non ce ne sono molte così da queste parti. La vostra è una delle poche. - Vuol dire che ce ne sono altre? - domandò Sabrina sbalordita. - Sì. Ma ormai non ci abita più la gente di prima. Quando ancora facevo il postino li conoscevo bene, ma poi si sono trasferiti tutti vicino andrete ad abitare voi! In Sabrina si accese una piccola speranza. Che ci fossero altri bambini come lei? Una volta sistemate le sue cose nel nuovo appartamento Sabrina uscì dal palazzo e si guardò attentamente attorno... e trovò quello che cercava. A pochi passi di distanza da lei, c'era una bambina con due orecchie rosse in testa ed il ciuffo bianco di una coda di volpe che spuntava dall'elegante gonnellino. Sabrina sorrise e si diresse verso di lei. - Ciao - la salutò. L'altra si voltò. Oh. Ciao. Mi chiamo Amanda. Tu? - Io sono Sabrina... volevo dirti una cosa... secondo me noi due abbiamo qualcosa... Vide qualche capello incastrato tra le orecchie di Amanda come nel tentativo di nasconderle. Quindi si corresse: - Molto in comune! La luna l'aveva ascoltata...
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	II premio  IL FUTURO DI DEJAN

	Tra loro non era mai corso buon sangue: Ivan più grande e più forte fisicamente lo aveva sempre preso di mira, rendendolo vittima dei suoi atti di bullismo, che spesso degeneravano in vere e proprie violenze. Dejan superò comunque tutti i turni senza problemi, sorprendendo il pubblico e anche i suoi genitori e arrivò alla finale, dove per sua sfortuna si ritrovò contro Ivan. Dopo un set durato 3 ore sotto il sole cocente la partita sembrava finita. Match Point per Dejan: Ivan sbagliò, la pallina uscì fuori di dieci centimetri. Tutto finito, Dejan aveva vinto, Ivan però iniziò a protestare, disse che quella palla era dentro e il punto era suo. Urlò contro l'arbitro, intervenne anche il padre di Ivan e alla fine l'arbitro decise che il punto era da rifare. Ma non era giusto! Dejan aveva già vinto. Il pubblico indignato iniziò a tifare per Dejan. Mentre rigiocavano il punto, Dejan inciampò malamente e la caviglia cedette. Dolorante si rialzò e con orgoglio continuò a giocare, ma non poteva più correre. Ivan vinse il punto incriminato, il successivo e tra gli insulti del pubblico alzò la coppa che gli permise di qualificarsi per il prestigioso torneo Roland Garros a Parigi.   Dejan era distrutto, ma i problemi per lui erano solo cominciati, perchè un grosso dramma aveva colpito la famiglia: avevano diagnosticato alla madre un linfoma, tumore maligno curabile solo con una costosa chemioterapia di diecimila dollari e la famiglia non aveva i soldi per pagare la cura. Tutto sembrava perduto, Dejan aveva abbandonato il tennis e passava i giorni nella disperazione più totale. Un giorno però un collega di Mirko offrì al ragazzo la possibilità di partecipare al Roland Garros, poiché il suo miglior tennista si era infortunato.  All'inizio Dejan voleva rifiutare per stare vicino allamadre, ma quando seppe che il premio per il vincitore era di tremila dollari (un ciclo di chemiotrapia), corse da Mirko urlando: “Io devo vincere assolutamente”. Ricominciò ad allenarsi con determinazione, rabbia e cuore per otto ore al giorno. Il fischio del treno riportò Dejan alla realtà, stava partendo con Mirko per Parigi. Appena arrivato Dejan rimase strabiliato dalla bellezza della città, ma lo stupore durò poco perchè il suo obiettivo era un altro, la vittoria!
	Il torneo per Dejan iniziò alla grande e sostenuto dal pubblico, estasiato per le sue giocate strabilianti, superò le prime partite senza problemi e arrivò in semifinale, dove ritrovò come avversario Ivan Perkovic e il suo pensiero ritornò ai campi di Zagabria.  La partita iniziò, però questa volta fu diverso. Dejan sembrava animato da una forza sconosciuta, i suoi colpi più precisi, le sue gambe si muovevano a velocità incredibile. Il punteggio del primo set fu implacabile 6-0. Ivan era furioso, al contrario Dejan era freddo come il ghiaccio, ma devastante come il fuoco! Ivan in tutta la partita riuscì a fare un solo game con due colpi di fortuna; il risultato fu schiacciante 6-0 6-1. A Dejan rimaneva ancora uno scoglio. Il suo avversario nella finale era il francese Patrick Noah, idolo e beniamino del pubblico, elegante e bello. Il primo set fu terribile: 6-1 per Noah. Dejan era intimorito, bloccato, ma il pensiero corse a sua madre e come animato da una forza sconosciuta migliorò inaspettatamente, vinse il secondo set 6-3 e continuando a correre e a giocare con determinazione spaventosa, concluse la partita vincendo 7-5. Il punto finale fu una veronica all'incrocio delle righe che fece alzare in piedi il pubblico ad applaudire. Vittoria! Tornando in albergo, però, Dejan pur contento, sapeva di aver vinto una battaglia, ma non la guerra perchè aveva i soldi per pagare un ciclo di chemioterapia, non abbastanza per tutte le cure. E un velo di tristezza e sconforto lo avvolse. Ma appena entrato nella camera d'albergo insieme a Mirko, trovò sul letto una busta. L'aprì: dentro c'erano settemila dollari e un biglietto con scritto: “Questi sono per tua mamma, te li manda mio padre. Io ho capito i miei sbagli Dejan, tu sei il migliore e ora migliore sarà anche il tuo futuro. Il tuo amico Ivan.”
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	Dall’acqua uscì una bambina che cominciò ad accarezzarmi. Cosa potevo fare? Pizzicarla? No, non sono uno di quei tipi che pizzicano il primo che capita, ma certo non sarei rimasto a farmi coccolare per molto. Dovevo andarmene via al più presto! Così iniziai a muovermi verso gli ombrelloni e la confusione, magari sarei riuscito a non farmi notare in mezzo alla folla. La bambina mi guardò. Ero già lontano da lei quando iniziò a correre. Mi sforzai di andare più veloce, ma niente da fare. Mi aveva quasi raggiunto quando d’istinto mi buttai in un enorme borsone di paglia con dentro occhiali da sole e ciabatte da umano. Rimasi lì ad occhi chiusi e per un pò di tempo non sentii più niente, perchè entrando nella borsa avevo preso una brutta botta ed ero svenuto.  Mi risvegliai, pensando ancora di essere sulla spiaggia, ma appena misi la testa fuori dalla borsa non vidi i bambini che giocavano, la sabbia e il sole. Vidi una stanza di umano, probabilmente di un bambino. Le pareti erano blu, con al soffitto una grande lampada a forma di sole. Il letto era posto al centro della stanza, mentre la scrivania era più a destra. Conoscevo molte di quelle cose, ma non gli oggetti che stavano infilati in un armadio aperto davanti a me. Questi oggetti erano fatti di tanti fogli rilegati, alcuni più alti e altri meno. Sul letto il bambino ne aveva appoggiato uno aperto. Mi avvicinai e salii sul letto con fatica, lasciando qualche taglietto alle coperte. Osservai quei fogli e mi accorsi che erano pieni di segni, uguali a quelli raffigurati sul cartello.
	Rimasi lì incantato fin quando non sentii dei passi. Saltai giù dal letto più veloce che potei e andai a nascondermi dentro alla borsa.  Nella stanza entrò un bambino, forse di dieci anni, e prese l’oggetto che poco prima stavo a guardare. Sfogliò un pò le pagine, si sedette sul letto, si mise gli occhiali e iniziò a osservare i fogli. Cosa potevano avere di così tanto speciale? Sembrava quasi ipnotizzato. I suoi occhi si muovevano velocemente da sinistra a destra e ogni tanto cambiava pagina. Sua madre lo chiamò: <Forza preparati! Andiamo a farci una passeggiata in riva al mare. Ti va? Rimetti il libro nella libreria, continuerai a leggere dopo cena>. Ora avevo capito! Quell’oggetto si chiamava libro, lo scaffale su cui stavano tutti gli altri era la libreria e il bambino stava leggendo. Ma cosa poteva avere di così interessante tutto questo? Come si faceva a capire quei simboli? Tutto m’incuriosiva talmente tanto che decisi di andare a prenderne uno, ma il bambino non se ne voleva andare. <No mamma, aspetta! Fammi finire questo capitolo!>. Dovetti aspettare ancora una decina di minuti. Mi aveva stupito la sua reazione, era come se per lui finire quel “capitolo” fosse una cosa importantissima. Fu in quel momento che ripensai al mio mondo immaginario. Che fosse forse quello il pezzo mancante nel mio mondo? I libri ? Ma come si faceva ad imparare a leggere? La mia mente era inondata di domande. Appena il bambino uscì dalla stanza mi avvicinai alla libreria. Lo scaffale più basso arrivava a terra e allora presi un libro. Lo aprii, lasciando qualche piccolo strappo sulle prime pagine, certo le mie chele di granchio non mi aiutavano. Continuavo a girare i fogli in cerca di qualcosa di comprensibile, fin quando non arrivai ad un disegno. Raffigurava due cavalieri, simili a mostri. Cosa voleva dire? Se avessi potuto leggere avrei capito subito di cosa si trattava. Preso dalla curiosità afferrai il libro e uscii dalla casa saltando da una finestra che dava sul giardino.  Arrivai sulla spiaggia ed evitai gli umani. Ripassai per il cartello e una volta ritornato tra la mia comunità mi nascosi dietro ad una duna di sabbia insieme con il mio prezioso bottino. Non avrei detto niente agli altri granchi per il momento, perchè non mi avrebbero capito.  La lettura e i libri potevano essere la cosa emozionante e coinvolgente di cui avevo sempre sentito la mancanza, che avrebbe lasciato un segno nella mia vita, cambiandola per sempre in meglio. La mia decisione era presa. Non sapevo ancora quando, non sapevo ancora come, ma sapevo di poterci riuscire: avrei imparato a leggere!
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	I PREMIO       I MOSTRI SPAIATI

	Tutto funzionò come previsto: nel bel mezzo del suo telefilm apparve una scena terribile di un pazzo furioso che con una motosega inseguiva una donna sanguinante. Olivia urlò terrorizzata e corse per tutta la casa cercano sua mamma. Nessuno riusciva a capire cosa fosse successo. Il papà staccava e riattaccava cavi dalla televisione e Pierino lo aiutava smontando il telecomando. Non c'era nessuna spiegazione per quello che era successo, cosa che terrorizzava ancora di più la giovane Olivia. Tutto il gruppo dei calzini mostruosi era in festa: stanotte finalmente avrebbero mangiato il bocconcino tanto desiderato! Peccato che Olivia era talmente spaventata da non riuscire ad addormentarsi... e l'unico modo per farla dormire è stato addormentarsi nel lettone con la mamma. Così si tranquillizzò talmente tanto che non solo riuscì a dormire ma non ebbe nemmeno un incubo. Quella notte i pedalini mostruosi furono davvero fregati. Per fortuna nell'acquario erano rimasti due piccoli pesci rossi che si nascondevano da Pierino sotto le alghe melmose, almeno qualcosina si riusciva a mangiare. Jack decise di tentare l'ultima possibilità che gli era rimasta: uscire allo scoperto in piena notte e attaccare Olivia nel sonno. In quell'attimo di spavento avrebbero potuto farla sparire. Erano carichi e pronti all'attacco: Jack, Dillon; Squick e Codik uscirono per primi dal cassetto saltando come grilli furiosi e urlanti seguiti da Flora, Emma e Derma che erano due fantasmini di colore talmente slavato da sembrare sempre spaiati.
	Balzarono tutti insieme sul lettino svegliando la povera Olivia di soprassalto. La bambina però dal giorno dell'ultimo spavento teneva sotto il cuscino un'arma segreta cioè uno spray anti mostri creato appositamente nel laboratorio chimico di Perino. Spruzzò l'intero barattolo contro i nemici sperando di riuscire a fermarli. La banda raccapricciante inizio a strillare con suoni strazianti. Crollarono uo ad uno diventando solo dei pezzetti di stoffa colorati e inanimati. Felice di aver sconfitto i suoi mostri Olivia gettò i calzini umidicci nel cestino della cucina e tornò a letto tranquilla.  Tutto sembrava risolto ma... man mano che i calzini si asciugavano riprendevano a trasformarsi. Una volta che si erano risvegliati tutti però si accorsero che c'era qualcosa di diverso in loro. “La sola idea di avvicinarmi a Olivia mi fa vomitare” gridò Flora. “Il solo odore del pesce però a me fa lo stesso effetto” aggiunse Jack. “Ho la nausea al solo pensiero di aggredire qualcuno!” Il grande cambiamento era sicuramente causato dalla pozione chimica di Pierino. Avevano ancora tantissima fame, ma adesso volevano solo tofu e budino di Soja...ERANO DIVENTATI VEGANI !!!!!!!
	II Premio
	Anno scolastico 2018.19
	anno scolastico 2018/19
	II PREMIO  OCCHI STELLATI

	L’uomo che lo aveva trascinato fin davanti alla porta di una casa, lo porse ad una donna, con a fianco due bambini. I piccoli sembravano felici nel vederlo. La donna invece si affrettò a farlo uscire dalla gabbia e a porgergli dell’acqua che, però, rifiutò. Mangiava solo di notte. Era stanco e l’unica cosa che desiderava in quel momento era dormire ancora per un po’, finché non fosse ricomparsa la luna. Ma dove mettersi? Dove sistemarsi?  Fortunatamente ci pensò la bambina che lo prese in braccio. Il cane non aveva mai visto la creatura che stava per adagiarlo su un cuscino e per questo non ebbe paura di lei. Bastò un secondo, una carezza dei bambini, che si riaddormentò. Passarono ore e finalmente, quando sentì di nuovo i suoi occhi illuminarsi e il suo respiro richiamarlo alla realtà, il cane si alzò, ma quello che vide non fu il cielo. Cominciò a camminare e a cercare disorientato un punto da dove si potesse sentire l’aria gelida della notte e l’ululato delle creature lontane. Arrivò fino alla camera del bambino più piccolo e saltò sul suo letto, svegliandolo. Questi gli grattò un po’ la pancia e lo invitò a dormire a fianco al suo cuscino. Il cane dagli occhi stellati osservò il suo padroncino. < Ti ci abituerai, alla notte. All’inizio fa un po’ paura, ma qui a casa nostra sei protetto.> pronunciò il piccolo tirando un lungo sbadiglio. Il cane ovviamente non capì e non rispose, ma se avesse compreso le parole pronunciate, avrebbe certamente detto che la notte gli era sempre stata amica.
	Il mattino dopo fu costretto a restare sveglio per tutta la giornata. Andò al parco e giocò con gli altri cani, si fece lavare accuratamente e si fece controllare dal veterinario. Iniziò a fare una vita come tutti gli altri e cominciò ad affezionarsi anche ai suoi padroncini, i quali gli prestavano sempre grandi attenzioni. Ma soprattutto prese a dormire la notte e a stare sveglio il giorno e con il passare dei mesi cominciò a dimenticare le stelle e il cielo. Era più comodo lasciarsi cullare dagli altri, farsi portare il cibo ogni mattina senza passare ore alla ricerca di qualche animale possibilmente già morto. Era più facile essere circondato da amici della sua stessa specie, più semplice osservare tutto con spensieratezza. Ma una sera accidentalmente si perse. Pregò che la luce del sole tornasse per indicargli la via di casa, ma era troppo tardi. Vagò senza una meta e proprio quando le stelle stavano per ricominciare il loro lavoro, anche i suoi occhi si riaccesero e videro il boschetto da dove tutto era cominciato. Proprio come aveva sperato, era tornato a casa, alla sua vera casa. E bastò uno sguardo per accorgersi che il cielo notturno era tornato e restava là, fermo, immobile davanti ai suoi occhi. Le stelle lo fissavano, senza alcuno sguardo e la luna sembrava quasi avergli girato le spalle. Il cane alzò la testa e si accorse di ciò che aveva combinato. Aveva lasciato la sua natura, aveva abbandonato il cielo, il suo amico così cupo, ma così affascinante. Doveva scusarsi, ma non solo con la luna e le stelle, ma con sé stesso soprattutto. Promise che sarebbe tornato ad essere ciò che era, perché si sentiva più felice così. Non voleva un padrone, non voleva cambiare solo perché gli avevano mostrato una via più facile.  E si accorse per la prima volta che solo grazie a lui le stelle ridevano e la luna si divertiva. Perché lui era la notte e nonostante fosse quella la scelta più difficile, non avrebbe mai più tradito sé stesso.
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	III PREMIO  NON SMETTERE MAI DI CREDERCI

	Lei diceva sempre, anche quando era malata, di non smettere mai di crederci. Non so di preciso a cosa si riferisse, ma è una frase che mi ha accompagnato fin dall’infanzia, e rimarrà nel mio cuore per sempre, anche per tenere vivo in me il ricordo di lei. Il traffico sembra disperdersi, stiamo ricominciando a muoverci. Mio padre sta piangendo. Anche lui starà pensando alla mamma. Mi sono sporta dal sedile e l’ho stretto forte dicendogli di non preoccuparsi, che tutto sarebbe andato bene. La macchina dietro si è messa a suonare il clacson perché non ci muovevamo, ma non mi importava, e sembrava non importasse nemmeno a mio padre. Lui mi ha stretto ancora più forte, dicendomi che era fortunato ad avere una figlia come me. Mi sono messa a piangere anche io mentre lo diceva e ho pensato che, se mamma fosse stata con noi, sarebbe stata molto felice. Papà mi ha staccato dolcemente da lui e ha mosso la macchina, per la grande gioia della persona dietro. Mi sono calmata e ho iniziato a canticchiare la canzone preferita di mamma: We are the world di Micheal Jackson. Era molto brava a cantare, aveva una voce dolce e calda che sapeva come conquistare i cuori delle persone, in città e persino in ospedale. Nei momenti bui cantava a bassa voce, io e mio padre ci sedavamo vicino a lei per ascoltarla, e a volte venivano anche alcuni medici e infermieri, che portavano con sé pazienti anziani, giovani e bambini; altri ancora venivano per un cenno di saluto che mia madre ricambiava sempre con un sorriso radioso, mai forzato nonostante il suo forte dolore. Ricordi che mi affiorano alla mente ora, ricordi che saranno miei per sempre. Guardo fuori dal finestrino: la prossima uscita è quella dell’ospedale di Santa Monica, la nostra uscita. Immagino la mamma che ci saluta mentre il tramonto invade gli occhi e il cuore.
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	I PREMIO  Come conobbi Molly

	Insieme spostammo la valigetta degli attrezzi e trovammo una vecchia scatola con infilato dentro, lo skateboard insieme ad alcuni cimeli ed articoli di giornali vecchi e ingialliti. Incuriositi iniziammo a sfogliare le carte: erano articoli che parlavano della famiglia di mia madre, credo, riguardavano tala nonna Gertrude. Mi madre mi parlava poco di lei. Sapevo che era stata vittima di un incidente prima ancora che io nascessi. In uno degli articoli c’era una foto di una giovane donna che stranamente mi assomigliava tanto: aveva i capelli rossi e portava una coda di cavallo. Il titolo parlava della “misteriosa sparizione di Gertrude” e il giornalista diceva che nell’incidente la macchina era precipitata in un dirupo in un bosco e che però non fu mai trovato il corpo di chi guidava. Chiesi a mia mamma il perché non mi avesse mai raccontato queste cose e , in lacrime, mi confidò che era troppo doloroso per lei e raccontò che la polizia le aveva detto che non c’erano speranze perchè era stata vittima degli orsi .  Steve ed io eravamo scioccati: dovevamo scoprire qualcosa di più, avremmo potuto risolvere il mistero un po’ come fanno quei detective delle serie tv sui casi irrisolti. Per prima cosa provammo a rintracciare il giornalista che aveva firmato l’articolo ma , come temevano, era già andato in pensione da anni e se ne erano perse le tracce. “La prego ci dia una mano a risolvere questo mistero, voglio scoprire tutto su mia nonna!” provai a convincere il giovane redattore del giornale locale “potrebbe farne un bellissimo articolo”. Lavorava al giornale da tre mesi, era giovane ed annoiato, il nostro entusiasmo lo aveva proprio convinto facilmente. Fu lui a dirci di provare a chiedere agli anziani della zona. Non conosceva alcun anziano, e mi venne in mente solo Molly. Ero sicura che mi avrebbe aiutato: andammo subito da lei ma mi vergognavo un po’, così le chiesi soltanto se ricordava qualcosa di un certo incidente avvenuto circa 35/40 anni fa. Fu una grande delusione scoprire che anche lei non poteva aiutarmi: “ mi spiace cara, io sono qui in città solo da 10 anni ” raccontò “vengo dalla contea di Cook, a 200 miglia da qui. Sono stata per tanti anni lì in un ospedale.”
	Mentre Molly mi parlava, qualcosa in lei mi colpì profondamente. Tornai a casa di corsa e ripresi l’articolo con la foto della nonna Gertrude da giovane. “Sì, guarda Steve, somiglia tantissimo alla donna del negozio.” Tornammo di corsa da Lei. “non è possibile cara, ma questa in foto sono io! Dove l’hai presa? Io non so nulla del mio passato: in ospedale mi raccontarono solo che una notte un cacciatore mi aveva trovato in un bosco. Pare che prima di svenire io abbia vagato per giorni. Ero gravemente ferita  e non sapevano nemmeno se mi sarei mai svegliata” Come veri detectives contattammo l’ospedale insieme a Molly. Incredibilmente le date coincidevano…lei arrivò all’Ospedale della contea solo 8 giorni dopo l’incidente e rimase in coma per 12 lunghi anni…. Non sapevo se ridere o piangere! Avevo scoperto di avere una Nonna e Molly aveva scoperto di avere una figlia e una nipote.  Potete solo immaginare cosa accadde dopo: ma vi posso dare solo due piccole indicazioni:  Molly ebbe una nuova collaboratrice in negozio, mia mamma che passò mesi e mesi a raccontare tutto quello che era successo in famiglia negli ultimi 36 anni. Peter, il redattore, scrisse un libro raccontando “Il misterioso caso della contea di Cook” e io….beh io ci guadagnai un bambola nuova!
	… “Ok, se mi date l’esclusiva su questa storia, vi aiuterò. Sono stufo di scrivere solo ricette e notizie banali come cani e gatti da adottare”.
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	II premio  MUFFIN, gatto di discarica

	La nostra storia è come quella di tutti i fratelli: davanti ai genitori ci si abbraccia e quando si girano ci si stuzzica, anche se ci si vuole bene.  Sta di fatto che pensai che la mia famiglia mi volesse fare uno scherzo. Per non dargliela vinta mi sdraiai e mi addormentai tranquillo, ma non prima di mettere al riparo il grande pesce che avremmo mangiato tutti insieme (ancora non avevo capito cosa stava accadendo!). Al mio risveglio splendeva il sole. La discarica sembrava completamente vuota, ma girato l’angolo sentii dei movimenti: quattro zampe che si muovevano e si avvicinavano sempre di più. Potevo sentire un respiro dietro la montagna dei rifiuti. Incominciai a salire di soppiatto. Anche quell’altra cosa stava salendo. Decisi di saltare addosso all’intruso. Spiccai un balzo. Mentre ero in volo, un brivido mi passò lungo la schiena fino alla punta della coda. Eccolo lì, davanti a me, era tutto bianco. Era un gatto. Lo presi in pieno, cademmo insieme per terra, ma aveva un odore familiare. ERA MIA SORELLA TINA. Anche lei era rimasta sola! Cercammo insieme, invano la nostra famiglia, ma appena le raccontai del pesce volle andare a mangiarlo.  Dopo pranzo decidemmo di andare a fare un giretto, ma successe l’ennesima cosa brutta. Eravamo in strada, lei si fermò ad annusare un tombino, ma nel mentre passava uno strano camion con delle gabbie. Ci allontanammo continuando a tenerlo d’occhio, fino a quando non scesero due uomini con un retino. Cominciammo a correre verso la città, ma loro, risaliti nel camion, ci inseguirono. Si avvicinavano sempre di più ad ogni secondo. Arrivammo ad un corridoio lungo che si rivelò un vicolo cieco circondato da muri di mattoni. Eravamo paralizzati dalla paura, quei due uomini si avvicinavano velocemente. Alla mia destra notai una fila di cassonetti, presi Tina e la feci salire, ma io, nonostante gli sforzi, non riuscivo a saltare così in alto. Le dissi di correre e di tornare alla discarica, di cercare i nostri genitori e di non preoccuparsi. Così scappò urlando: ”Mamma, papa, Thristy, Jake”. Prima di essere catturato da quegli uomini ed essere messo in una strana cosa grigia, quadrata, di ferro con degli spazi tra una sbarra e l’altra, sperai che mia sorella ritrovasse la nostra famiglia, anche se ormai avevo capito che eravamo stati abbandonati.
	Io… non sapevo cosa mi sarebbe successo.  Il camion si fermò. Gli uomini presero la mia gabbia e la appoggiarono davanti ad uno edificio. La aprirono e mi presero in braccio, mi dimenai e riuscii a scappare. Corsi fino a trovare un buchino in una porta. Mi rifugiai lì dentro stanco morto e sentendomi al sicuro, senza pensieri mi addormentai. Al mio risveglio sentii dei miagolii arrivare dall’altra parte del muro. Mi feci coraggio e andai a vedere. C’erano molti gatti felici e ben nutriti, anzi, qualcuno con un grande pancione! Impaurito ed affamato mi avvicinai. Una gentile signorina mi prese, mi mise in una grande gabbia con del cibo e dell’acqua. Forse ero salvo, non dovevo più scappare. Dopo pochissimi giorni arrivò una famiglia: mamma e figlia. La bambina quando mi vide spalancò la bocca stupita e mi volle prendere subito in braccio. Mi aveva riconosciuto! Io ero spaventato, ma quella bambina mi voleva già bene ed io lo percepivo. Mi misero in un trasportino e mi portarono a casa loro.  Una volta arrivati uscii subito ed incominciai ad esplorare la casa.  Ora vivo ancora qua e… QUESTA E’ LA MIA VERA E UNICA FAMIGLIA!
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	III PREMIO   Non c’è più niente

	......  Non c’è più niente
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	I premio  Futuro anteriore

	Macchine potenti, piuttosto, in grado di appurare non solo se avevi studiato, ma anche se avevi assimilato a dovere, sfruttando impercettibili variazioni della temperatura corporea, la dilatazione delle pupille, certi fremiti sottopelle, il timbro della voce. Qualche vantaggio, all’inizio, era sembrato esserci anche per noi ragazzi: niente più interrogazioni e verifiche. Poca cosa, però. Poi è venuto tutto il resto. Ma è passata più di una generazione, e voi che leggete forse non vi rendete bene conto di cosa sto parlando. Si dovette affrontare, dopo la crisi climatica, quest’altro flagello causato dall’uomo: la Grande Aridità dello Spirito. Quando ormai si era a un passo dall’abisso, dal deserto riemersero brandelli di saggezza. Quelle poche gocce bastarono per rianimare l’umanità. Rinacque, come per miracolo, la fiducia tra le persone. Rifiorirono gli alberi e i sentimenti, di cui si erano dimenticati persino i nomi. E oggi ci sono ancora bambini che hanno voglia di imparare. Stamattina, mentre ero a passeggio, ne ho visto uno in una biblioteca luminosa, al piano terra della sua scuola. – Accarezzami, per favore, le venature del legno sul tuo banco. Gli ho detto proprio così, ma sicuramente non mi ha sentito. Come è bello domani a scuola. La matita mi è girata tra le dita per tutto il giorno.
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	anno scolastico 2020/21
	A Katie venne subito un’idea geniale: si accorse che tra lo striscione e la terra c’era uno spazio sufficientemente grande, così con tutte le forze strisciò all’interno del parco. Senza alcuna esitazione si mise davanti ad una delle ruspe gridando: “Fermatevi subito! Voi non avete il diritto di rovinare così i sogni di tutti i bambini che vengono qui ogni giorno per avere un posto tutto loro dove divertirsi!”. L’autista della ruspa, sorpreso, si bloccò e fermò il mezzo per non travolgere la bambina. Alcuni passanti si diressero verso il parco richiamati da questa piccola bimba che sfidava il gigante di ferro. Altri bambini, vedendo che il parco stava per essere demolito, passarono sotto lo striscione e si unirono a Katie.  Le ruspe si fermarono, gli autisti non sapendo che fare si allontanarono e molti fra i presenti scattarono foto e video. La notizia arrivò anche all’attenzione dei giornali e per due giorni ci fu un viavai di giornalisti che ben presto pubblicarono la notizia: “Bambina di cinque anni ferma le ruspe che vogliono distruggere il suo parco”.  La notizia arrivò al sindaco della città, che volle andare a far visita a Katie di persona. Katie per tutti quei giorni, controllò dalla sua finestra le ruspe come un generale osserva i soldati nemici; il secondo giorno di vedetta, Katie vide un signore che non aveva mai visto nel suo quartiere dirigersi verso casa sua; era un po' vecchio e per lei altissimo; ad un certo punto bussò alla porta e il padre di Katie, aprendola, rimase di stucco e balbettò: “S-Salve signor sindaco, c-cosa ci fa qui?”.
	Il sindaco molto semplicemente rispose: “Sono venuto qui per la signorina Katie alla quale vorrei rivolgere qualche domanda”. Katie, più incuriosita che intimorita, accorse subito per vedere cosa volesse sapere quell’uomo da lei; si sedettero ad un tavolo e lui le chiese: “Come mai tieni così tanto a quel parco per cui stavi rischiando la vita?” Katie disse: “Perché in quel parco ci sono tutti i miei ricordi e non voglio che delle persone cattive me li distruggano. Non voglio perderli solo per la loro prepotenza!” Katie inoltre aggiunse: “Quello per me e i miei amici non è solo un parco, ma è un posto magico dove ci ritroviamo dopo una giornata che ci ha resi tristi, dove ci dimentichiamo subito delle cose brutte, pensiamo solo a scivolare giù dallo scivolo, cercando di non cadere”. Le parole di Katie arrivarono al cuore del sindaco, che capì quanto il suo progetto di costruire nuovi uffici, in realtà avrebbe distrutto i sogni di molti, rendendo infelici tutti i bambini Decise che non poteva permetterlo e così, pochi giorni dopo, emanò un decreto con urgenza che annullava l’ordine di distruggere il parco. Un volantino che riportava la notizia, venne distribuito in tutto il quartiere.   Katie, quando mamma e papà le lessero la notizia, si illuminò di gioia!  Appena il sindaco fece togliere le ruspe e lo striscione arancione, corse a divertirsi nel suo piccolo mondo magico e ritornò nella sua felice spensieratezza.
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	anno scolastico 2020/21
	C’era il nonno bambino con lunghi capelli ricci, proprio come i suoi. Eccolo con la sorellina al mare e poi ragazzo in una squadra di calcio. Francesco scoprì che il nonno giocava a livello agonistico, ma si fece male così che dovette smettere di giocare, interrompendo il suo sogno di diventare un famoso attaccante… Era un po’ arrabbiato con i suoi genitori perché non gli avevano rivelato che il nonno sapesse giocare a calcio proprio come lui! Poi vide le foto della sua laurea. Il nonno, messo da parte lo sport, si era laureato in legge ed era poi diventato un direttore di carcere. Non sapeva che lui avesse fatto un lavoro così particolare, questa volta però era colpa sua che non aveva mai chiesto a sua madre che mestiere facesse!  Il bambino era molto curioso, trovò in un'altra busta tante lettere che alcune persone che aveva conosciuto durante la sua carriera gli avevano mandato per ringraziarlo del suo aiuto. Capì quindi che il nonno svolgeva la sua professione con passione e generosità. Infine, in una scatola, trovò un’agenda di cuoio rovinata. La aprì e vide che ogni giorno il nonno appuntava i suoi pensieri e parlava di politica, dell’amore per i suoi figli e delle sue passioni come la musica classica; in particolare amava Bach che era il suo compositore preferito. Soprattutto raccontava le mille avventure vissute per il suo lavoro, incontri incredibili, a volte pericolosi. Francesco finì di leggere l’agenda ed era ancora più convinto di dover scrivere un piccolo libro che parlasse della vita di suo nonno. Il suo racconto si sarebbe basato solo sulle fonti che aveva rintracciato e non avrebbe rivelato il suo progetto ai genitori finchè non l’avesse finito. Voleva far loro una sorpresa.
	Francesco chiese a sua mamma di comprargli un taccuino dove avrebbe potuto scrivere tutto. Il libro si sarebbe intitolato: “Se vieni ricordato, vivi”. Lui intendeva che se una persona veniva ricordata, viveva ancora nei racconti di chi restava, se invece veniva dimenticata pian piano svaniva… Francesco scrisse mattina e sera, così che in pochi giorni finì la sua opera. Il libro gli piaceva moltissimo ed era felice di averlo completato. Allora decise di farlo leggere prima a sua mamma e poi a suo papà. Nel libro si trovavano anche particolari e curiosità sul nonno che neanche la mamma ricordava e lei ad ogni pagina sorrideva e piangeva. L’ opera di Francesco era talmente bella e appassionante che i genitori decisero di contattare una casa editrice. Il libro così venne pubblicato, riscosse un discreto successo e fu di insegnamento a molti: “Se saprai ricordarli, i tuoi cari saranno sempre con te” era la frase finale del libro. Francesco poi decise che avrebbe fatto di tutto per portare a termine il sogno spezzato del nonno. rincominciò a giocare a calcio con impegno e dedizione. Grazie alle sue doti e alla forza che gli veniva dal ricordo, diventò un calciatore professionista, famoso per la sua esultanza: ad ogni gol si arricciava il sopracciglio a punta, alzando gli occhi al cielo per dedicarlo al nonno che, ne era sicuro, lo stava guardando.
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	Ordino di rimanere nella proprie case almeno finché non avremo ucciso il drago! – Disse il Signore per prendere tempo.  A queste parole, tutti si affrettarono verso le loro abitazioni, lasciando velocemente la montagnola fumante. Intanto il ragazzo notava sorpreso con quale facilità la persone si facessero convincere dalle parole di un singolo individuo. Egli invece non credeva a niente che non avesse prima visto; doveva metterci il naso ovunque…e per questo era la disperazione di sua zia.  Dopo pochi giorni dal fatto, arrivò in paese uno straniero, un uomo sulla cinquantina, leggermente paffuto; sul suo naso si posavano dei piccoli e tondi occhiali, con la montatura color oro; aveva i capelli corti ed arruffati come un cespuglio. La poca gente che passava lo squadrava come se non avesse mai visto un umano. Probabilmente perché egli sembrava un uomo colto, molto raro in quella piccola cittadina di contadini e artigiani. Il ragazzo era incuriosito dallo straniero, che passava giorno e notte sul luogo della meraviglia.  – Scusi signore, ma voi cosa fate qui? – Chiese il giovane.  – Non dovresti essere a casa come gli altri? Qui è pericoloso, sai?  -Se pensate che io sia intimorito dal mostro misterioso vi sbagliate! - Ribatté il ragazzo.  – Strano, ogni persona ci crede in paese, ma tu fai bene a non fidarti. C’è solo questo fumo incessante… E’ il motivo per cui sono qui, devo scoprire di cosa si tratta e sono sicuro che un mostro non è di certo. Sai, sono un geologo. –  - Geo che? Esclamò il ragazzino non avendo mai sentito prima questa parola.  – Geologo, studio il terreno. – Rispose l’uomo.  – E a cosa serve studiare il suolo? – chiese affascinato il ragazzo.  -Be’, a capire che la terra, il mare si muovono; sotto, non è così calmo come sembra-  D’un colpo, nella testa del ragazzo, si aprì una nuova dimensione: pensava ai fiumi e al mare mai visto, ai campi che lavorava e che cambiavano nel tempo e aveva mille domande da fare quando si sentì dire: -Vai a casa adesso, qui non mi sei affatto d’aiuto-
	Il viso del ragazzo fu attraversato da una sfumatura di rabbia: tutti, come la zia, continuavano a trattarlo da bambino, mentre lui, a 15 anni, si sentiva già uomo!  La notte cominciava ad invadere il cielo ed il giovane era ormai a casa. Nella sua mente l’idea di andare a scovare il drago, se di drago si trattava, incalzava come un martello su un chiodo. Dopo cena si coricò, col pensiero alla montagna.  –Basta! – sgattaiolò fuori dalla finestra, ben attento a non farsi scoprire dalla zia. Correndo per la gelida e silenziosa collina, arrivò, finalmente, al luogo che tanto bramava vedere. Il fumo usciva in modo continuo, come quello del nostro caminetto, ma più scuro, come il carbone. La terra era calda e arrampicarsi in cima sarebbe stato difficile. Si sedette ai piedi della montagna, pensando al da farsi, ma… si ritrovò all’alba, svegliato dal rumore degli zoccoli sulla ghiaia del sentiero vicino.  La carrozza era trainata da cavalli frisoni neri, era di legno d’ abete, con ricami in argento. Il cocchiere era elegantissimo, vestito con un completo porpora e cilindro in tinta. Dalla carrozza scese lo straniero, accompagnato da un individuo molto più anziano, curvo sotto un carico di carta, libri e lenti. - Togliti di mezzo! Sei vicino ad un giovane vulcano! – Urlò l’accompagnatore del nuovo arrivato con voce nasale al ragazzo.  Seccato, il giovane sì allontanò da quel luogo misterioso: avrebbe voluto capirci di più, dire che era arrivato in cima alla montagna e che aveva visto…ma si era addormentato e ora, come ricordo di quella notte magica, aveva solo delle piccole rocce viola scuro.”
	-Vedi cosa succede a dormir troppo, caro nipote? - -Nonno … anche le tue rocce sono viola! – Osservò Lorenz, guardandolo di sottecchi.  Il nonno sorrise, voltandosi ad ammirare la sua laurea in geologia.
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	Oggi a scuola  non sono andato

	Ho chiuso la finestra, sono tornato di corsa in cucina dai miei genitori e ho detto: mamma , papà cosa sta succedendo ? siamo in guerra ? ma perché siamo in guerra ? La mamma mi ha abbracciato e papà mi ha risposto, si tesoro, siamo in guerra, ma vedrai tutto finirà presto, adesso vai in camera tua e prepara le valigie, andiamo a fare un viaggio, passiamo in campagna a prendere i nonni e poi partiamo. Oggi a scuola non sono andato.
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	III PREMIO

	LA MACCHINA DEL TEMPO
	Io, scettico, non rispondo subito e nella testa appaiono improvvisamente due visioni: nella prima mi vedo catapultato in aria in un volo senza fine e nella seconda, vedo i miei nonni in lacrime al mio funerale dopo lo schianto della capsula ma poi, rispondo “nella preistoria” con voce tremante e con gli occhi chiusi, dando così il mio consenso alla partenza. Quando riapro gli occhi, Andrea è seduto accanto a me sorridente e soddisfatto; io, in cuor mio spero di essere rimasto nel punto di partenza ma, girando lo sguardo mi rendo conto di non essere più nella camera del mio ingegnoso amico e lo scenario che ci circonda mi ricorda tanto il film Jurassic Park. Sono molto sorpreso ma anche un po’ impaurito…Al momento mi appare tutto tranquillo e fin troppo silenzioso ma, improvvisamente un forte rumore scuote il terreno e la nostra macchina, gli alberi cadono rumorosamente investiti da numerosi dinosauri che, incuriositi dalla nostra presenza, si avvicinano pericolosamente al nostro mezzo. Sgrano gli occhi, cercando Andrea con lo sguardo, ma senza perdere d’occhio i dinosauri che si avvicinano sempre di più, con grande sorpresa ma soprattutto con grande paura mi rendo conto di essere stato sbalzato nella preistoria come effettivamente richiesto… Improvvisamente la nostra macchina viene accerchiata da un gruppo di triceratopi e velociraptor che cercano di attaccarci, dal cielo invece fiondano verso di noi pterodattili che cercano di assalirci dall’alto; impietrito dalla paura ma cosciente del grosso guaio in cui ci troviamo, piano piano mi avvicino ad Andrea e gli sussurro di rimettere in moto quella sua maledetta invenzione e di riportarmi immediatamente a casa ad annoiarmi nella mia cameretta. Il mio compagno di viaggio spinge allora forte sul pulsante di avvio. Quando riapro gli occhi, mi ritrovo nuovamente nella camera di Andrea; lui scende dalla sua creatura e comincia a saltare e ballare dalla gioia per il successo della sua invenzione; io, con le gambe tremanti e il cuore ancora in gola, scendo dal mezzo e senza dire una parola, mi dirigo verso casa giurando di non lamentarmi più della calma e della tranquillità dei miei pomeriggi noiosi.
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	Vacanze

	Mi stanno portando fuori, che caldo che fa! Magari in montagna fa più freddo, lo spero proprio! No! Questa proprio non ci voleva! Mi stanno portando in macchina! Io odio con tutto il cuore le automobili! Tutte le volte che ci sono salita ho sempre vomitato! E dopo i miei genitori mi hanno sgridato. Spero proprio che ci staremo poco in auto! Oh, che sonno, prima dovevo dormire di più, beh però non mi sta venendo da vomitare e questo è già un grosso passo avanti! Per fortuna sono riuscita a dormire, sta iniziando a fare più freddo, la mamma è appena scesa ed è entrata in un piccolo edificio, penso sia quella cosa che tutti chiamano autogrill dove si può prendere da mangiare, chissà se mi porta qualcosa! Quando la mamma torna ha in mano un grosso panino e me ne dà un pezzo, è delizioso! Ad un certo punto inizia ad uscire aria da dei grossi buchi e il papà mi spiega che si chiama area condizionata, ci permette di stare al caldo, che bella invenzione! Dopo un po' che ho finito il panino l’auto si ferma di nuovo, siamo arrivati! Papà mi aiuta a scendere e prende alcune valigie mentre la mamma prende le altre, fuori fa veramente troppo freddo! Mi si sta ghiacciando tutto! La mamma mi fa strada verso una villa, papà è dietro di me, entriamo e il ghiaccio che mi ricopriva il corpo si scioglie in un attimo, si sta così bene qui dentro!  Mi fiondo subito ad esplorare la casa, è gigantesca e ben arredata, ma sopratutto quello che mi è piaciuto più di tutto il resto, questa cosa che sto per dirvi è fantasmagorica: c’è un’intera stanza tutta piena di giocattoli! Ed è tutta per me! Inoltre in cucina c’è un profumino buonissimo, c’è odore di salsiccia, però io ho fame e i miei
	genitori non mi hanno ancora dato da mangiare! Adesso vado a chiamarli, chissà dove sono finiti. sto camminando da troppo tempo, non ce la faccio più! Hey aspetta! Questa voce mi è familiare! È la mamma! E c’è anche il papà! Li raggiungo e gli dico che ho fame, ecco cosa faccio ora! Dai ma perché non mi ascoltate! Guardate che sto parlando con voi! Mamma papà! Lo sapete che odio quando mi ignorate! Papà sta tornando in cucina! Anche se non sono sicura stia andando in cucina, quella strada porta ad oltre venti stanze! Lo seguo. Adesso sono sicura, va in cucina, lo so perché ha appena detto che va a farsi una tisana calda! Arrivati in cucina, papà non si è ancora accorto della mia presenza, se ne accorge solo mentre inizia a bere la tisana perché si gira verso di me, poi si ricorda che mi deve dare da mangiare e, finalmente, mangio. Ah, che bella mangiata. Però che stanchezza, lo so sono strana, ogni mezz’ora mi viene sonno, ma comunque adesso è buio, perciò è veramente ora di dormire. La mattina dopo mi sveglio che il sole è già sorto da un pezzo e dalla camera dei miei genitori c’è il profumino della colazione, inspiro a pieni polmoni, questo sì che è un profumo mica come quelli che mette la mamma, quelli hanno veramente un odoraccio. Mi dirigo verso la camera dei miei genitori, ho di nuovo fame, io in pratica vivo per mangiare e per dormire, anzi toglietelo pure quel in pratica. Io vivo per mangiare e per dormire.
	Quando arrivo la mamma mi da un po' di carne e un uovo, una colazione all’americana. La mamma comunica a me e a papà che oggi si farà una passeggiata sul lago ghiacciato, sarà bellissimo, ne sono certa! Il tempo di vestirci e usciamo, siamo tutti bene ingolfati, ma anche se ho il cappotto ho comunque un freddo; la neve non mi piace, quando nevica è come se cadesse in piccoli puntini, se cammino sulla neve sprofondo, a volte fino alla faccia! Il lago è freddissimo per camminarci sopra, mi sto congelando, e le mie zampette quasi non le sento più, non voglio finire ibernata! I miei genitori sembrano divertirsi e almeno questo mi rallegra, in vacanza non ci voglio venire mai più! Con la montagna ho chiuso per sempre! Anche se la casetta era davvero confortevole… oh scusatemi, io non mi sono ancora presentata, io sono Alice, i miei genitori mi hanno adottata e continuano a ripetermi che sono un cane, per la precisione un King Charles Spaniel, una razza di cane fra le più regali, ma secondo me scherzano, anche se io cammino su quattro zampe e loro su due! ciao alla prossima! Spero che le vostre vacanze non siano così traumatizzanti come le mie!
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	Scesa dall’autobus insieme ai suoi compagni di classe si avviarono verso la scuola, anch’essa grigia e triste come tutto e tutti.
	Quel giorno la Professoressa Carla Funebre aveva deciso che si sarebbe parlato della politica locale, così la Funebre incominciò:  “Il nostro autocrate Salvatore Ditta, per gli amici Tore, oggi ha proclamato una nuova legge, essa dichiara che: chiunque verrà trovato a sorridere verrà giustiziato, inoltre nella legge viene ricordato che è assolutamente vietato entrare nella Banca di Conto Deposito Reazionario”
	Sara allora alzò la mano e domandò perché fosse vietato entrare nella banca, la professoressa e gli alunni si girarono di scatto infuriati a guardare Sara che impaziente e sorridente aspettava la risposta. La professoressa con voce stizzita disse: “Non si puo’ entrare e basta!”  Sara fece segno di sì con la testa e ricominciò a scarabocchiare sul banco.
	Finita la scuola lo scuolabus la riportò a casa alle quattro e trenta in punto, come sempre, come ogni giorno,  Sara si avviò verso la porta d’ingresso ma non riusciva a smettere di pensare alla nuova legge e alla risposta della prof alla sua domanda. Una volta finiti i compiti decise di fare una ricerca a proposito di questa fantomatica banca; come si aspettava non trovò quasi nulla a riguardo, se non l'indirizzo e la data di fondazione, che risaliva al 1973, proprio quando il dittatore salì al potere.
	Con il passare del tempo Sara fece molte ricerche e dopo alcuni giorni si convinse ad andare a investigare in quella banca, anche se era vietato, ma del resto aveva un piano perfetto: lei era abbastanza alta per la sua età, quindi poteva tranquillamente fingersi un’adulta.  Per non dare nell’occhio rubò alcuni vestiti a sua madre e si tirò i capelli in uno chignon, prese una vecchia ventiquattrore, un vecchio badge di suo padre (che prima lavorava lì) ed uscì di casa.
	Giunse alla banca e riuscì ad intrufolarsi senza troppi problemi, arrivò davanti alla cassaforte e sperando che il badge funzionasse ancora lo appoggiò con una certa nonchalance sullo scanner, per fortuna la cassaforte si aprì e Sara non credette ai suoi occhi, quello che vide la pietrificò: lì dentro c’erano centinaia se non migliaia di bottiglie di vetro, e sopra ognuna di esse c’era un’etichetta con sopra scritto: “Felicità di[nome e cognome di ogni singola persona del paesino]”, c’erano i nomi di veramente tutti, tranne il suo!  Per fare un test guardò il nome di un impiegato che era lì nei paraggi e ruppe la boccetta: improvvisamente divenne felice, così, si chiuse dentro e iniziò a rompere le boccette di tutti; dopo pochi secondo scattò un allarme che urlava: “ attenzione, attenzione, c’è un intruso nell’edificio, ripeto, c’è un intruso nell’edificio!”  Sara presa dal panico iniziò a rompere tutte le boccette e proprio quando stavano per catturarla riuscì a rompere l’ultima: tutti i dipendenti si bloccarono di colpo, Sara corse al microfono e annunciò la grande notizia:: “D’ora in avanti potremo essere un paese FELICE!!”
	Da quel giorno il tiranno non si fece più vedere e vissero tutti felici e contenti.
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	Le nostre lettere da quel giorno divennero presenze costanti e continuammo a scriverci per ben due anni. Dopo il primo anno però, le cose presero una svolta inaspettata: ci accorgemmo entrambi di nutrire profondi sentimenti l’uno verso l’altra. La distanza incolmabile tra noi era insopportabile e il vero e unico mio desiderio era quello di raggiungerla, stringerla a me per poterle finalmente dire quanto fosse importante e preziosa all’interno della mia vita. Fu così che nel 1857 decisi finalmente di andare da lei. Vi era però un unico problema: mio padre. Non potevo partire senza il suo consenso ed ero piuttosto certo che non lo avrei ricevuto, soprattutto non per raggiungere una povera contadina sconosciuta. Fu così che ideai un piano: pagai cinque ghinee un giardiniere in cambio dei suoi abiti sfatti e raggiunsi il porto della mia città all’alba. Una nave mercantile, attraccata al porto poco prima, stava caricando le ultime merci, per poi salpare alla volta dell’Italia. Non ci pensai due volte: sollevai un grosso carico e mi intrufolai sulla nave poco prima che partisse. Il viaggio fu lungo e quando giunsi nel porto di Genova ad accogliermi ci fu una realtà ben diversa da quella che avevo immaginato: la città era infatti occupata da file e file di soldati che marciavano a passo pesante, facendo vibrare il terreno. Uno di loro, un possente ufficiale, marciava dritto verso di me. Mi irrigidii, preoccupato. Forse mi avevano scoperto, forse mi volevano punire per essere salito su una nave senza il permesso di nessuno. Ma tutto ciò non accadde, il soldato semplicemente mi parlò in tono deciso. Mi stava chiedendo qualcosa forse? Cosa dovevo fare? Non avevo capito nulla di ciò che aveva detto! Finchè non sentii quella parola tanto attesa: Campania. “Sì”, esclamai immediatamente, “Sì, sì, sì!”.
	Il soldato mi rivolse un cenno di assenso e mi guidò fino a una fila di soldati. “Mi chiamo Carlo Pisacane”, mi disse. “Questo è il mio esercito”. Poi mi passò una baionetta, mi spinse su una grande nave e partimmo poco dopo. Ero sopraffatto dalla gioia: finalmente avrei potuto abbracciare la mia amata. Il viaggio fu lungo e tormentato e quando scendemmo sulla terraferma, a Sapri, ero in preda ad un’euforia incontrollata, che però presto svanì. Mentre marciavamo sul suolo campano, infatti, dalle colline udimmo delle urla. “Briganti!”, gridavano. Poco dopo, una nuvola di polvere ci annebbiò la vista: centinaia di persone correvano verso di noi, le armi sguainate e un’espressione feroce sul volto. Giunsero da ogni dove, ci attacarono selvaggiamente e noi, spaesati dall’attacco a sorpresa, cademmo uno dopo l’altro come mosche, imbevendo il terreno di sangue. Mi guardai intorno terrorizzato, finché non sentii qualcuno urlare. Ma non erano grida feroci o spaventose: erano urla supplichevoli, che imploravano i contadini di posare le armi e di interrompere il loro attacco. Quelle grida giungevano da circa una trentina di persone, che correvano verso i nostri nemici e che si paravano davanti a noi, per proteggerci. Tra loro vi era anche una giovane donna, che conquistò subito la mia attenzione: aveva i capelli castani che le ricadevano in riccioli ribelli sulla schiena, un lungo abito sgualcito e ai piedi delle scarpette consunte. La giovane mi si parò davanti per impedire ai contadini di ferirmi, ma i suoi tentativi furono inutili: un uomo arrivò dietro di me silenziosamente, sfoderò il pugnale e mi trafisse. Caddi in ginocchio, urlando di dolore. Mi accasciai contro il petto della ragazza, che si era inginocchiata per sorreggermi, tingendo il suo abito di sangue. Un piccolo ciondolo di pietra le pendeva dal collo. Mi era particolarmente familiare: riconobbi un fiore delicato, inciso con cura da mani esperte, avvolgere quella che poteva essere una lettera. Ma che cos’era? La vista mi ingannava, sfocandosi sempre di più ad ogni attimo che mi era ancora concesso. Strizzai gli occhi, inalai un profondo respiro e la riconobbi. Una B. La lettera incisa sul cameo era una B! Un istante prima che il mio cuore infranto scoccasse il suo ultimo, lieve battito, una lacrima mi rigò la guancia.
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	Ichnusa: ritorno al passato

	Fu allora che la pietra del diavolo suonò. Subito si scatenò un vento impetuoso e comparve un vortice luminoso che andava verso Jacopo e Otis, senza che se ne accorgessero il vortice li inglobò. Al risveglio tutto gli sembrava strano: era scomparso il museo e non vi era traccia dell’area di ristoro. Ancora più strano non si vedeva la città in lontananza. Ogni segno della vita moderna sembrava sparito. Anche Il nuraghe era diverso. Oltre all’imponente torre di pietra che Jacopo conosceva c’erano anche altre due torri e un enorme cinta di mura. Inoltre vi era tutto un mondo sconosciuto che sorgeva intorno a questa costruzione: un villaggio di capanne circolari in pietra con il tetto di legno. Jacopo non riusciva a credere a quello che vedeva. Nascosto nel folto della foresta, osservava un centinaio di persone di tutte le età che si muovevano tra le capanne. Erano piccoli di statura e vestiti in maniera strana. Indossavano tuniche corte e lunghe e mantelli decorati. In particolare notò un signore anziano che indossava un mantello rosso e sembrava essere molto importante e una donna che indossava un grande mantello color porpora e un cappello a punta. Tutti sembravano molto concentrati e seguivano l’uomo e la donna che procedevano in prima fila in processione. Jacopo non riusciva a darsi una spiegazione per l’accaduto. Provò ad usare il cellulare che aveva in tasca ma non funzionava. Non c’era alcuna connessione… Ma poi ebbe un’illuminazione. L’ unica spiegazione plausibile - o quasi plausibile - era di essere tornati nel passato! Al tempo della civiltà nuragica! Jacopo era disperato perché non sapeva cosa fare per tornare nel presente e temeva di non poter rivedere più le persone che amava. Era pentito di aver litigato con il nonno.
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	PROFONDITÀ
	Infine c’è la categoria di gran lunga distinta dalle altre, ossia i tagli dell’anima, delle vere e proprie ferite sul cuore. In qualche caso sono delle esperienze, dei ricordi o delle parole positive incise nella profondità di noi stessi. Talvolta sono parole di qualcun altro che danno voce alle nostre insicurezze, a volte sono dei ricordi traumatici insidiati nella nostra mente che tornano la notte, quando ci si corica a letto, si chiudono gli occhi e queste immagini ti assalgono. Questi sono tutti esempi di tagli profondi incisi nella nostra anima, alcuni più belli ed altri meno ma unici e singolari per ognuno. Sicuramente nessuno va giudicato per queste ferite che ci rendono vulnerabili, per le quali non esistono cerotti o suture che possono richiuderle. Forse alcune non guariranno mai, neanche quando, con l’avanzare dell’età, questi tagli dovrebbero andare nel dimenticatoio della vecchiaia.  Oltrepassata questa categoria troviamo la profondità di una parola. Profonde sono quelle parole che, una volta lette, ti fanno soffermare sul loro significato e trovarlo inevitabilmente unico. Celano dietro di sé un’etimologia che molte persone trovano interessante conoscere e approfondire. C’è chi dedica tutto il suo tempo allo studio di queste parole e le relative etimologie, in modo da utilizzarle nel modo più accurato possibile. Chissà cosa sarà passato nella testa degli uomini vissuti numerosi millenni di anni fa per combinare assieme delle lettere e dei suoni e attribuirne un significato… La categoria successiva è, ovviamente, quella della profondità delle poesie. La poesia è probabilmente il tipo di genere letterario più profondo, quello che alcuni possono trovare assolutamente noioso e alcuni invece appassionante e toccante. Di certo un genere che riusciva ad esprimere la profondità di Dante Alighieri verso la sua amata donna angelo, Beatrice.
	In realtà molte volte si fa riferimento alla profondità delle poesie d’amore, ma spesso anche il dolore può essere canalizzato in parole che, raggruppate a assieme possono formare una vera e propria produzione letteraria.  Collegata alla profondità delle poesia c’è quella dei testi delle canzoni. Spesso alcune melodie possono addirittura sovrastare il potere di certe parole, a volte invece aiutano a sentirle riecheggiare nella testa. Fa eccezione la musica classica che, anche in assenza di parole, riesce ad esempio in qualche modo ad amplificare dei sentimenti. Sicuramente la musica è un ottimo strumento, comprendibile da tutti, per comunicare con chi ascolta.  C’è poi la profondità di un pensiero, che non per forza viene condiviso da tutti. A volte ci vuole coraggio per esprimere una propria idea, a volte, in mancanza di quest’ultimo, si finisce per perdere delle occasioni inutilmente. In una comunità moderna, composta da soggetti dotati di una buona intelligenza, ogni pensiero andrebbe accolto e di conseguenza bisognerebbe saper controbattere pacificamente con la propria idea. Molte volte certe scuole di pensiero vengono sviluppate già da bambini, quando gli occhi sono caratterizzati da una purezza che permette di vedere il mondo con uno sguardo diverso. Certi pensieri nascono dagli insegnamenti dei genitori e poi, solo dopo aver raggiunto un certo livello di maturità, se ne comprende la profondità. Spesso i pensieri profondi appartengono a chi sogna in grande, oppure chi sogna pur tenendo i piedi a terra.  Collegata alla precedente categoria troviamo la profondità di un gesto, che difatti segue la profondità di un pensiero, il quale innesca il gesto. I possibili esempi di gesti profondi sono innumerevoli, però tutti portano la speranza di vivere in un mondo dove ci si ferma a trovare la profondità in un qualunque dettaglio, capirla e accoglierla, anche se apparentemente può renderci vulnerabili.
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	Ho già percorso entrambe le strade almeno mille volte. Devo solo scegliere. D’un tratto mi arriva un intenso profumo di pane. Scelgo di seguire quel delizioso odore. Vado a destra. Continuo a rincorrere la buona fragranza. La pancia inizia a brontolare. La saliva si fa sempre di più. L’intenso profumo diviene ancora più forte. Pochi metri più avanti mi trovo di fronte a una panetteria, già all’opera, che ha appena sfornato dei panini. E ora un fornaio si è messo a farcirli, probabilmente per servirli come pranzo a qualche lavoratore che passa al mattino di corsa. Mi avvicino ancora di più. Biscotti, croissant, torte, cupcake, baguette e pagnotte di ogni misura sono esposti dentro la panetteria. Non mangio da un giorno, e l’ultima cosa che ho ingerito era scaduta. Ho fame. Anche solo una pagnotta basterebbe a saziare me e la mia famiglia. Ad un tratto il fornaio si gira di colpo. I suoi occhi azzurri oltremare incontrano i miei, castani peanut. Mi viene un colpo! Ci guardiamo per qualche secondo. Sembra che abbia capito la voglia matta che ho di mangiare qualche lievitato. Poi distoglie lo sguardo. Io faccio lo stesso, ma torno a fissarlo con la coda dell’occhio. Lui prende una borsa di carta e inizia a riempirla con un po’ di prodotti da forno. Davanti alla panetteria passa un uomo, il panettiere alza la testa e lo vede. Abbozza un sorriso. Poi chiude il sacchetto che stava preparando e ne prende un altro, dove ripone uno dei panini appena farciti ed esce. Sarà stato un cliente abituale, penso, oppure un suo amico. I due si fermano a chiacchierare, mentre il panettiere gli porge il sacchetto appena preparato. Cerco di capire quello che dicono, ma so a malapena l’italiano. E poi più di tanto non me ne frega. Penso piuttosto alla finestra aperta sul muro sinistro dell’edificio. È la mia occasione. Mi aggrappo alla sporgenza e la scavalco. In poco tempo sono dentro. Vado direttamente verso le pagnotte, senza esitare. Ne agguanto una. Intanto tengo d’occhio il fornaio.
	Vedo che con un cenno saluta l’uomo. Mi devo muovere. Mi riaggrappo alla finestra. Il panettiere abbassa la maniglia. Io scavalco e mi butto. Cado di faccia, batto la testa, ma stringo forte la pagnotta fra le mani e la proteggo in modo taccagno e avido. Non ho neanche il tempo di provare dolore, mi rialzo e mi metto a correre. Il fornaio mi ha visto e mi segue. Io scappo, cerco riparo, voglio sprofondare nel marciapiede. Ma lui è dietro di me. In mano ha ancora il sacchetto. Io corro più veloce che posso, ma le mie falcate sono un mezzo delle sue. Sento tirare il colletto della maglietta, stretta, piccola, scucita, strappata e sporca. Lui si ferma di colpo e mi obbliga a fermarmi. Io mi giro col fiatone. Tengo gli occhi chiusi pieni di terrore. Lui si abbassa. Sento che affanna. Apro gli occhi. Si rincrociano con i suoi. Mi legge lo sguardo. Lui sta sorridendo. Anzi, gli scappa pure una piccola risata. Io mi calmo. Poi mi accarezza con una mano i capelli e allunga il braccio con la busta. Sorride. Mi fa cenno di prenderla. Mi dice qualcosa in italiano, ma poi capisce che non lo parlo. Prendo il sacchetto. Lo apro. Dentro ci sono un po’ di leccornie. Lo guardo. Ritraggo il sacchetto e mi metto a correre verso la galleria. Mi metto a correre per paura che lo riprenda. Mi fermo un attimo. Non è così. Il fornaio ha un sorriso da un orecchio all’altro. Allora mi giro e con tutto il fiato che mi rimane gli grido l’unica parola che so, l’unica che ho imparato venendo in Italia pensando che fosse la più utile: grazie! Lui ricambia con un cenno di saluto. Riprendo a correre. Il sole sta sorgendo. Sotto la galleria mia madre è già sveglia, probabilmente da un pezzo, preoccupata di dove fossi. Quando mi vede si calma. Intanto penso in cuor mio a ciò che è appena accaduto. Non avrei mai pensato che in una certa città, in un mondo con tale egoismo, ci fosse ancora umanità. Non avrei mai pensato, che ci fossero ancora umani capaci di essere umani.
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	tuoni e fulmini. Si sedette su una panchina, avvicinò lo zaino accanto a sé, si rannicchiò su se stessa e si abbracciò le gambe; altra acqua decisamente più salata cominciò a bagnarle la faccia, un singhiozzo le sfuggì dalla bocca e fu lì che si rese conto di cosa stava accadendo: stava piangendo. Da quanto tempo non succedeva? Mesi? Anni?  Non si ricordava più, e una sensazione di liberazione le scoppiò nel petto. L’acquazzone si calmò, la giovane rimase seduta con lo sguardo scioccato perso nel vuoto e poi, tutto d’un tratto, scoppiò a ridere come se fosse la cosa più naturale da fare in quel momento; la mano, che prima era sulla sua coscia, si alzò con fare tremante e, come un riflesso spontaneo, si toccò le labbra, incredula. Selene si alzò e notò un fiorellino spuntare nel bel mezzo del cemento della strada, si mise in ginocchio incurante del bagnato sull’asfalto e prese ad accarezzare dolcemente i petali violacei di quella violetta che tanto le assomigliava in quel momento: era riuscita a sbocciare; forse anche lei un giorno ci sarebbe riuscita completamente. Fece un respiro profondo e realizzò che probabilmente la sua vita non era perduta come credeva.
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	Mi guardò sperando che avessi capito, ma dovevo avere un’espressione altamente stupita, perché fu lei a concludere la frase “... alla ferrovia! Capisci? Ci nascondiamo nel carretto, corriamo verso la ferrovia, saltiamo su un treno: facile!”  Da come lo diceva, sembrava davvero semplice, ma Zoé ha il dono di convincere la gente a fare le cose più assurde spacciandole per una passeggiata. La mattina successiva mi svegliai al canto di un merlo mattutino, e la prima cosa che feci fu controllare l’ora. Raccolsi i miei effetti personali e le cose che più amavo in una borsa di tela, e impiegai diversi minuti a cercare un modo per infilarci di nascosto Matisse, il gatto nero dell’orfanotrofio, ma decisi a malincuore che sarebbe stato troppo ingombrante. Preparai la borsa anche per Zoé: la conoscevo, si sarebbe svegliata cinque minuti prima dell’arrivo del signor Bordoille e non avrebbe avuto tempo per far nulla. Alla fine dovetti svegliarla io. Mi guardò così male che pensai che mi avrebbe incenerito, ma poi ricordò il piano di fuga e scattò in piedi. Raccogliemmo le borse e scendemmo le scale più silenziosamente possibile. Dopo alcuni minuti trascorsi ad aspettare nell’ombra, sentimmo uno scalpitare di zoccoli e il rumore di ruote sul selciato. Appena il signor Bordoille si allontanò con la direttrice verso la cesta degli indumenti sporchi, io e Zoé corremmo a perdifiato verso il carro. Era un momento pericoloso in cui agivamo allo scoperto: chiunque avesse guardato dalla finestra ci avrebbe viste, e allora addio alla tanto desiderata libertà, e saremmo state costrette ad un paio di mesi come lavapiatti. Giungemmo al calesse con il cuore in gola e ci stringemmo nello spazio riservato ai bagagli, coprendoci con le borse di tela. Pochi secondi dopo giunse il signor Bordoille e noncurante ci rovesciò sulla testa una montagna di vestiti luridi.  Ciò significava una sola cosa: non ci aveva notate.
	Passammo il viaggio sballottate di qua e di là cercando di respirare il meno possibile, non solo per non farci sentire ma anche per l’odore soffocante e nauseabondo emanato dai capi che avevamo attorno. Una brusca frenata ci segnalò l’arrivo. Dopo aver controllato che il carrettiere si fosse allontanato, saltammo giù dal mezzo trascinando con noi molti abiti. Cominciammo a correre. E stavolta sentivo le gambe muoversi da sole e il respiro che aumentava, il cuore che batteva sempre più velocemente, le orecchie che fischiavano come un treno… Oh, beh, quello era davvero un treno!  “Ce l’abbiamo fatta! Ce l’abbiamo fatta!” Urlavamo dalla gioia lanciandoci verso il treno in lontananza e saltando, piangendo e ridendo contemporaneamente, mentre l’erba dei campi che attraversavamo ci solleticava le caviglie e il vento ci sferzava il viso. Correvamo ormai parallelamente al treno, cercando un appiglio per salire. Fu Zoé ad avvistare uno scompartimento dallo sportellone aperto. “Di qui, Amèlie!” Si aggrappò a due maniglie ai lati dell’entrata e si tirò su. Io la rincorrevo, ma il treno prendeva sempre più velocità e non riuscivo quasi più a stargli dietro.  “Amélie!” “Zoé!” Improvvisamente sentii una mano sul braccio. Zoé si era sporta quasi del tutto fuori dal treno; rimaneva aggrappata solo a una maniglia e si era allungata verso di me il più possibile fino ad afferrarmi. Aveva il volto contorto in un'espressione di fatica e i capelli corvini svolazzanti intorno ad esso. Con tutta la forza che aveva in quell’esile corpicino mi issò sul treno con lei, dove ricademmo all’indietro sulla paglia, sfinite.  Quando ripresi vigore mi avvicinai alla finestrella e l’aprii. Il vento fresco del mattino mi frustò la treccia rossastra e inondò lo scompartimento di un odore di mughetto. Un odore di libertà. Era il 1925 e io e Zoé eravamo due ragazze francesi libere. E mentre un’alba infuocata faceva da sfondo alle dolci colline erbose della Bretagna, il treno correva verso la stella del mattino, che brillava sopra di noi.
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	Impronte nel deserto

	Lei non mi rispose, raccolse alcuni vestiti e mi aiutò a cambiarmi. Ripetei la domanda. “Siran, io… non lo so. Vogliono accompagnarci da un’altra parte, perché non possiamo più stare qui, secondo loro” mi rispose, tenendo bassi gli occhi mentre si infilava la lunga veste. “Perché non possiamo stare qui, mayr?” le chiesi. Lei prese un respiro profondo. “Loro… hanno paura. Paura di noi. Credono che ci potremmo alleare con i russi, perché anche i russi sono ortodossi come me e te. Pensano che potremmo voltar loro le spalle. Per questo ci portano via” mi sussurrò. “Questo te l’hanno detto loro, mayr?” “No, Siran. Questo non lo ammetterebbero mai” Aveva coperto i lunghi capelli neri con un panno e indossato una camicia sopra alla lunga veste e alla gonna, tenendosi stretta al petto la casacca.  Appena uscimmo l’uomo alto ci spinse verso la porta. Mariam mi prese per mano e io mi aggrappai a lei. Non volevo andarmene. “Tranquilla amore, torneremo” mi promise. Camminavamo da più di mezz’ora. Non sapevo dove eravamo diretti e non osavo chiederlo. Avanzavamo sotto un temporale estivo, le gocce si infiltravano tra le vesti. Il labbro inferiore mi tremava. Lasciai andare le lacrime, si mescolarono con la pioggia sul mio viso. Piansi in silenzio e solo mia mayr se ne accorse, stringendomi forte a sé. I soldati turchi si fermarono dinanzi a un grande gruppo di persone. Armeni provenienti da tutti i quartieri della città e dei dintorni, uomini, donne, bambini. Soprattutto bambini.
	Portai il pensiero a mio padre. Io e mia madre non avevamo sue notizie da più di un mese, sapevamo solo che era in guerra con i turchi, anche se lui non avrebbe voluto. Mi diceva sempre che la guerra è stupida e inutile, e io ero d’accordo con lui. Aspettammo sotto la pioggia scrosciante per un tempo interminabile, in mezzo a tutte quelle persone che piangevano e rabbrividivano. Io rimanevo accanto a mia madre, tremando di paura. Poi ricominciammo a camminare. Camminammo per ore, fino al mattino, tutti insieme, scortati da soldati turchi e tedeschi.  Camminavamo per giorni interi. Riposavamo pochissimo. I paesaggi intorno a noi cambiavano, dopo qualche tramonto ci trovavamo tra le dune roventi del deserto siriano, me l’aveva detto mia mayr. Le notti erano terribili. Dopo il caldo afoso della giornata, il freddo ti coglieva all’improvviso: quel freddo costante, pungente, penetrante, che sentivi fino alle ossa. Ma il peggio era vedere gli altri cedere. Succedeva continuamente ormai. Chi non riusciva a proseguire, chi aveva troppo sonno, o troppa fame, o era troppo stanco per continuare quella marcia infinita, veniva lasciato indietro. Semplicemente abbandonato. Da solo nella sabbia, ad aspettare la morte. Mariam viveva nel terrore che io fossi lasciata indietro con gli altri che non ce l’avevano fatta. Per questo quel pomeriggio mi stava portando in braccio, mentre mi aggrappavo a lei con braccia e gambe. Non ero più tanto leggera, ma non avrebbe lasciato che mi stancassi tanto da non poter continuare, dovevamo lottare.
	In quel momento mi venne in mente uno dei suoi racconti su Dio. Eravamo accoccolate in poltrona un sabato sera, e lei mi parlava con la sua voce calma e dolce. “Sai Siran, la vita devi immaginarla come due paia di orme sulla sabbia. Un paio è il nostro, uno è di Dio, che ci cammina accanto. Ma nei momenti difficili, appare solo un paio di impronte” mi disse. “Mayr, perché Dio ci abbandona quando abbiamo bisogno di lui?” le avevo domandato timida. “No Siran, non ci abbandona. C’è un solo paio di orme perché Lui ci sta portando in braccio” sussurrò accarezzandomi una guancia. Guardai le impronte alle sue spalle. Prima due paia, poi uno solo, quando lei mi aveva presa in braccio. “Guarda Mayr, come nel tuo racconto” mormorai. Lei mi sorrise. Per l’ultima volta.
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	I giorni prima del torneo sono stati difficili. Sbagliavo quasi tutto. Una volta ho colpito la palla così male che è finita contro il muro e alcuni hanno riso. Ho sentito la solita voglia di sparire. Amir, però, si è avvicinato: “Tranquillo, anche io all’inizio sbagliavo sempre. Proviamo ancora”. Abbiamo iniziato ad allenarci dopo scuola: solo un pallone, il cortile e tanta pazienza. Parlare è diventato più facile. Mi ha raccontato che si era trasferito da poco e aveva paura di non piacere a nessuno. Io gli ho confessato che ho paura di sbagliare davanti agli altri. “Anch’io”, ha detto.Il giorno del torneo non abbiamo vinto. Siamo arrivati terzi su quattro squadre. Ma durante l’ultima partita è successa una cosa che non dimenticherò. Punteggio quasi alla pari. Ultima azione. La palla è arrivata verso di me. Per un secondo ho pensato di lasciarla andare. Poi ho sentito la voce di Amir: “Vai!” Ho colpito con tutta la forza che avevo. Non è stato un colpo perfetto, ma la palla è passata sopra la rete e ha toccato terra nel campo avversario. I compagni mi hanno battuto il cinque, qualcuno mi ha dato una pacca sulla spalla. Io sorridevo senza accorgermene.Non era importante il terzo posto. Era importante che non fossi scappato.Quella sera ho capito una cosa semplice: evitare le situazioni  difficili non mi proteggeva davvero, mi faceva solo restare fermo. E restare fermo, alla fine, è un modo lento di perdere. Non sono diventato improvvisamente sicuro di me. A volte ho ancora paura di parlare o di sbagliare. Ma ora so che posso alzare la mano anche con il dubbio, posso provare anche se non sono il migliore.Spesso chi sembra coraggioso è solo qualcuno che ha deciso di non scappare. Quel giorno non abbiamo vinto un torneo. Ma io ho smesso di scappare. e per me è stata la vittoria
	LA CASETTA NEL PASSATO
	LA CASETTA NEL  PASSATO
	anno scolastico 2025/26

	III PREMIO
	Il treno partì, salutarono i genitori con la mano mentre in cuor loro speravano di ritornare.  Arrivati a destinazione li aspettava una signora con un completo elegante e dall’aspetto grazioso, di nome Elena. I ragazzi, ancora scossi per l’addio ai loro genitori, furono collocati in una casa dove avrebbero alloggiato con bambini provenienti da altre parti del mondo; scoprirono che la guerra non era scoppiata solo in Italia. Antonio e Angelica furono accompagnati da Elena nelle rispettive stanze. Ad accoglierli c’era la signora Irene che, con un gran sorriso forzato, dettava regole e lanciava sguardi severi, dimostrandosi realmente per una persona arrogante e disinteressata ai bisogni dei bambini. Per i due fratelli i giorni passavano tutti uguali e l’idea che non avrebbero più rivisto i loro genitori non li abbandonava. Intanto un anno era già trascorso e la guerra non accennava ancora a finire. Un pomeriggio accadde una cosa straordinaria! Giocavano a nascondino in cortile insieme agli altri ragazzi e toccava ad Antonio contare. Angelica stava cercando un nascondiglio quando notò una strana casetta di legno nel retro della struttura, a ridosso del fitto bosco e pensò che fosse il posto giusto: quando entrò sentì un pungente odore di vecchio e chiuso ma non si fermò. La casetta sembrava infinita, più grande di quanto si percepisse da fuori; percorse tutto il corridoio ed alla fine arrivò ad una porta che, incuriosita, non esitò ad aprire. Dall’altra parte, incredula, trovò una città molto simile a Roma: i palazzi erano integri, non si sentiva il fragore delle bombe ma il vociare dei bambini che giocavano felici. Antonio, che stava cercando sua sorella, entrò nella casetta, vide un bagliore provenire dalla porta in fondo al corridoio e, varcata la soglia rimase senza parole.
	I due si guardarono stupiti e a rompere il silenzio fu Angelica che disse: “guarda Antonio, non avevo mai visto un mondo così bello”. Il fratello annuì ma fu pervaso da una strana sensazione, come se avesse già vissuto quel momento. Gli altri bambini li stavano cercando e per non farli insospettire li raggiunsero in gran fretta, promettendosi che l’indomani sarebbero ritornati nella casetta. Il giorno dopo, varcata la porta magica, si addentrarono un pò di più nella città fantastica. Camminarono a lungo finchè Antonio non rimase immobile: riconobbe una casa, la loro casa e di colpo capì che era Roma prima della guerra. La sorella gli chiese: ”Antonio lo trovi un posto familiare?” e lui rispose “Si Angi, questa è Roma, prima che scoppiasse la guerra, sarà il 1931, avevo quattro anni.” I ragazzi si resero conto di aver trovato una macchina del tempo che li aveva trasportati in un rifugio segreto dove la guerra non esisteva. Gli anni passarono: Antonio aveva ormai diciassette anni ed era un ragazzo forte e coraggioso ed Angelica aveva sei anni, dimostrandosi vivace e sempre più curiosa. La guerra finì e i ragazzi tornarono a casa, lasciando per sempre quel luogo che non avrebbero mai dimenticato. Ad aspettarli c’erano solo la mamma ed il papà, li accolsero con un abbraccio fortissimo: i nonni non ce l’avevano fatta.
	Fu un momento di grande dispiacere ma pensarono che i nonni li avrebbero guardati da lassù. La guerra aveva cambiato la loro vita ma pian piano tornarono alla normalità. Angelica poté finalmente provare cose che prima di allora aveva solo immaginato: giocare con gli altri bambini nella sua città e crescere in un mondo senza guerre. Suo fratello Antonio rivide i suoi amici e provò grande gioia nel riabbracciarli. Nessuno seppe mai della loro fantastica avventura: l’esperienza della casetta nel passato aveva insegnato loro che la speranza non può morire e che è sempre possibile trovare una soluzione affinché i sogni più incredibili possano diventare realtà!
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